莫扎特不唱摇篮曲-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　我握住他的手，说：“恭喜。祝福你们。”　
　　从我的口中吐出这种客套话，连我自己都忍不住想掩耳。　
　　“谢谢。相信莫札特在天之灵也会祝福我们的。”　
　　真是自以为是得令人难以忍受。　
　　“结婚以后，我们准备撰写莫札特的传记，因为康丝坦彩是世界上最了解他的人。”　
　　这男人还真想得开。　
　　“可是，夫人，你为什么到现在才想到替莫札特立碑呢？”　
　　“他死的时候，我受到极大的冲击，结果卧病不起，连葬礼都没法参加。而且，我以为教会至少会在他的坟上替我们立一个刻上名字的十字架，所以……”　
　　我感到很不是滋味，所以又按照惯例装出耳朵不适的样子，用力甩甩头。　
　　这对未婚夫妻察觉之后，立刻说，“那么，我们先告辞了。祝您和您的两位年轻弟子健康、愉快。”说完就转身离去。从头到尾，简直就像一场社交辞令拍卖会。　
　　“祝您和您的两位年轻弟子健康、愉快……什么东西嘛。”赛莲装模作样的模仿她，把嘴抿成一条线，很不以为然的耸耸肩。　
　　彻尔尼也一副受不了的表情，说。“老师。您也会说客套话了，现在做人有进步哦。”　
　　“少啰嗦！喂，去看看那个什么纪念碑吧。”　
　　“对哦。啊，还有……”　
　　“还有什么？”　
　　“就那个男的。那个尼森。”　
　　“他怎么了？”我问。　
　　“和斯威登男爵一起运尸体的，就是他。”　
　　“你说什么？”　
　　“我绝对没看错。”　
　　“你怎么不早说？”　
　　“因为我在想一个问题。”　
　　“什么问题？”　
　　“那天他全身淋湿以后，是去哪里找到衣服换的？”　
　　“够了。你给我闭嘴。”　
　　追悼莫札特的纪念碑，孤伶伶的立在公墓的入口旁。那是在方形台座上插上一个小十字架的寒酸石碑。台座上刻了几句拙劣的碑文。　
　　“热爱音乐的灵魂，在此长眠——沃夫冈·阿玛迪斯·莫札特一七五六一一七九一　
　　好友共同谨立”　
　　“连药品的说明书，写的都比这个用心。”　
　　“预算不够，只好一切从简。”　
　　我从口袋中掏出一个酒瓶。这是个随身携带用的小酒瓶，里面的酒是不久前从斯威登男爵那儿揩来的。　
　　打开瓶栓，我把酒撒在十字架上。虽然觉得有点可惜，可是没带其他供品，只能以此聊表心意。　
　　“贝多芬先生，您见过莫札特吗？”　
　　赛莲在背后问我。我无意识的抬起头来，看着附近的柳树。　
　　“这话该有二十年了。十六岁的时候，我曾经在维也纳待了一个月。当时，我是波昂的选帝侯宫廷的第二管风琴手，在我的老师克利思钦·费德利希·聂菲的安排下，去拜访我私下景仰的莫札特……”　
　　莫札特的音乐很有洛可可风。和我的性格并不吻合，但当时除了他以外，我找不到其他足堪效法的作曲家。　
　　我听了介绍人葛德佛利·范·斯威登男爵的话，穿了一件俗气的绿色上衣，戴着黑色的假发到他家。　
　　莫札特当时住在史提芬大教堂后方狭窄的舒勒街。我从建筑物的中庭爬上楼梯，找到他的房间。　
　　如果不是介绍入引见，我很难相信站在我眼前的小矮个儿就是莫札特。当时他可能正在作曲。有些神经质，似乎不太欢迎访客。　
　　我略感慌张，开始弹奏他的奏呜曲。他站在一旁聆听，一副兴趣缺缺的样子。于是我趁他还没有把我赶出去之前，请他给我一个主题来即兴演奏。　
　　一开始我还在想，最好能按照他欣赏的风格来演奏，但我越弹越起劲，很自然的把这种想法抛到脑后。　
　　莫札特起初有一搭没一搭的听着，但后来表情逐渐认真起来。等我弹奏完毕，琴声歇止许久之后，他仍默不作声。　
　　我非常失望，想像自己如丧家之犬般夹着尾巴回到波昂的模样，努力不让眼泪掉下来。　
　　就在这时，莫札特开口了。他的声音并不优美，但抑扬浑厚，音乐性十足。他说：“这个少年人值得注意，将来必能揭名于世……”　
　　“他的声音，我到现在还忘不了。”　
　　我和莫札特就只有这一面之缘。不久，我接到母亲病危的消息，赶回故乡波昂。五年后再访维也纳时，莫札特已经作古。　
　　我回过头，发现赛莲泪眼婆婆的望着我。我朝她递出酒瓶。　
　　“还剩一点，想喝吗？”　
　　风从灌木丛隙吹过来。微微撩起她的发梢。　
　　一直沉浸在感伤中也不是办法。我打起精神，打探日前萨利耶里来这个墓地的理由。　
　　“既然大家都说莫札特的墓位置不明，那是不是表示没有留下任何埋葬纪录？”　
　　赛莲摇摇头说：“有关莫札特的墓，官方纪录只有史提芬大教堂司事屋的死亡纪录簿和教区史录，墓地本身什么纪录都没有。”　
　　可是，当时总该有人埋他吧，尸体又不会自己钻进地下去。能找到掘墓的人吗？”　
　　“掘墓人都是一些临时雇用的游民，时过境迁之后根本无处可寻。当然，墓地也有常设的掘墓人，不过当时的管理员已经不在人世……”　
　　“如果埋葬后立刻调查就好了。那女人到底在干什么？”　
　　“她刚才不是说她心力交瘁，卧病不起吗？当然，这根本只是借口，总而言之，她是不想做。”　
　　“她为什么不想做？”　
　　“因为她觉得莫札特背叛了她……”　
　　由于风儿不断吹拂，从赛莲的发丝间隐约可以看见她形状独特的耳朵。　
　　“原来如此。”　
　　“康丝坦彩的反应的确很不寻常。她不但没有参加葬礼，甚至把范·坦姆伯爵替莫札特套制的面模毁了，让人觉得她似乎对某些事情极为愤怒。”　
　　我返身走向出口。墓地大门旁有一间办公室。　
　　其实说是办公室，只不过是在几片墙壁上搭个屋顶。我探头窥看了一下，空荡荡的房间里只有一个老头在最里面冼东西。　
　　“有事吗？”老头看见我，开口问。他骨瘦如柴，混浊的限睛暗示着悲惨的人生。　
　　“你是墓地的管理员吗？”我问。　
　　“是的。”他的表情似乎在说：怎么样，不服气吗？　
　　“对不起，你在这儿工作多久了？”　
　　“大概有十五、六年了。你问这个干嘛？”　
　　“是这样的——我想打听一个一七九一年十二月埋葬在这里的人。”　
　　“那么久以前的事，我怎么会知道？前一个管理员已经死了……”　
　　“有没有办法知道被埋在共同墓的人可能埋葬的地点？”　
　　“共同墓！”他夸张的做出惊讶的表情，大概觉得这样我们才会相信。“真可怜，看来你们什么都不知道。共同墓的作法是一个墓穴中埋进好几具尸体，每隔十年翻一次土。重新挖穴，再放入新的尸体。而且埋的时候不是连棺木一起埋，棺木只是借来做样子的。”　
　　“总不会把尸体光溜溜的丢进去吧。”　
　　“会先装进麻袋里。然后塞入大量的生石灰，再覆上泥土。十年下来，连肉带骨都会化为尘土。”　
　　彻尔尼忍不住从旁插嘴道：“前几天举行法国阵亡将士追悼仪式的时候，有没有一个意大利老头来过？个头不高、眼睛凹陷……”　
　　“身上戴了两三枚勋章的那个吗？”　
　　“对，就是他。”　
　　“你们是他的朋友吗？”　
　　“嗯……”　
　　掘墓人的小眼睛中浮现一丝警戒。“那个人是宫廷的萨利耶里先生。可是你们几个看起来不像宫廷的人。”　
　　“这个无关紧要。”我努力抑制怒火。“你可以告诉我萨利耶里来这里做什么吗？”　
　　“我什么都不知道。”　
　　我犹豫着该塞多少钱买通他，但因为怒气末消，决定省掉这个手续。　
　　“他也对过去埋在这里的某人感兴趣，对不对？”　
　　“我不知道。你们想知道死人的事，应该去问圣物座。”　
　　看来这家伙并没有那么笨，而且手好像很巧。　
　　屋里有几个似乎是他雕的小木像，和一堆工具凌乱的放在地上。　
　　“是吗？这个主意不错，我们去问问看。”我催促着两个年轻人。赶快离开这个令人厌恶的墓地。　
　　最早拿莫札特墓地不明来做文章的。是一七九九年九月在威玛出版的《新德国》杂志，它并且在文章的附注中提到莫札特似乎是死于非命。接着，一八○二年在法兰克福，J·伊萨克·范·盖宁在他所著的《奥国与意大利之旅》一书中，感叹这个事实。并强烈谴责维也纳市民对莫札特的冷酷待遇。　
　　“莫札特身后竟然没有墓，这对遗族及乐迷来说的确不是件愉快的事，但时至今日再来四处寻找他当年埋葬的处所，也不见得妥当，我看萨利耶里这么做，显然别有所图。”　
　　听完我的意见，彻尔尼轻声问我，“老师您心中是否已经有谱了？”　
　　“没有。不过，我很怀疑莫札特是真正的主角。”　
　　“这是什么意思？”　
　　说这话时，我们已经从肯特纳城门进入维也纳市区，来到国家歌剧院前。　
　　原来一直朝着我说话的彻尔尼，突然慌张的跳了起来。原来是清扫道路的妇人突然把整桶水朝着我们泼过来。　
　　离清扫妇最近的赛莲灾情惨重，腰部以下整个湿透。她气得大叫：“你们在干什么！”　
　　“哎哟。对不起啦。扫地扫得太专心。没注意到你们啦。”　
　　听到清扫妇毫无诚意的道歉。赛连岂肯善罢甘休，顾不得裙摆仍在滴水。就破口大骂。彻尔尼一把抓住她的手。把她拉到旁边。　
　　“站在大街上骂人，可不是高尚的淑女该做的事哦。”　
　　“什么嘛！那个女的怎么这么过分？”　
　　“她们是拉客时被抓到，被罚来扫街的妓女。”　
　　彻尔尼对这种事最清楚不过了。“她们故意把扫集来的灰尘、烂泥往行人身上洒