鲁迅-第412章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无
形的手捏住了的，向上提着。静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，
都向后退；一直散到老栓立着的地方，几乎将他挤倒了。
　　“喂！一手交钱，一手交货！”一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像
两把刀，刺得老栓缩小了一半。那人一只大手，向他摊着；一只手却撮着一个鲜红
的馒头⑷，那红的还是一点一点的往下滴。
　　老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西。那人便焦急起
来，嚷道，“怕什么？怎的不拿！”老栓还踌躇着；黑的人便抢过灯笼，一把扯下
纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了。嘴里哼着说，
“这老东西……。”
　　“这给谁治病的呀？”老栓也似乎听得有人问他，但他并不答应；他的精神，
现在只在一个包上，仿佛抱着一个十世单传的婴儿，别的事情，都已置之度外了。
他现在要将这包里的新的生命，移植到他家里，收获许多幸福。太阳也出来了；在
他面前，显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁字街头破匾上“古□亭口”这
四个黯淡的金字。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　




　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

　　老栓走到家，店面早经收拾干净，一排一排的茶桌，滑溜溜的发光。但是没有
客人；只有小栓坐在里排的桌前吃饭，大粒的汗，从额上滚下，夹袄也帖住了脊心，
两块肩胛骨高高凸出，印成一个阳文的“八”字。老栓见这样子，不免皱一皱展开
的眉心。他的女人，从灶下急急走出，睁着眼睛，嘴唇有些发抖。
　　“得了么？”
　　“得了。”
　　两个人一齐走进灶下，商量了一会；华大妈便出去了，不多时，拿着一片老荷
叶回来，摊在桌上。老栓也打开灯笼罩，用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完
饭，他的母亲慌忙说：“小栓——你坐着，不要到这里来。”一面整顿了灶火，老
栓便把一个碧绿的包，一个红红白白的破灯笼，一同塞在灶里；一阵红黑的火焰过
去时，店屋里散满了一种奇怪的香味。
　　“好香！你们吃什么点心呀？”这是驼背五少爷到了。这人每天总在茶馆里过
日，来得最早，去得最迟，此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边，便坐下问话，然而没
有人答应他。“炒米粥么？”仍然没有人应。老栓匆匆走出，给他泡上茶。
　　“小栓进来罢！”华大妈叫小栓进了里面的屋子，中间放好一条凳，小栓坐了。
他的母亲端过一碟乌黑的圆东西，轻轻说：
　　“吃下去罢，——病便好了。”
　　小栓撮起这黑东西，看了一会，似乎拿着自己的性命一般，心里说不出的奇怪。
十分小心的拗开了，焦皮里面窜出一道白气，白气散了，是两半个白面的馒头。—
—不多工夫，已经全在肚里了，却全忘了什么味；面前只剩下一张空盘。他的旁边，
一面立着他的父亲，一面立着他的母亲，两人的眼光，都仿佛要在他身上注进什么
又要取出什么似的；便禁不住心跳起来，按着胸膛，又是一阵咳嗽。
　　“睡一会罢，——便好了。”
　　小栓依他母亲的话，咳着睡了。华大妈候他喘气平静，才轻轻的给他盖上了满
幅补钉的夹被。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

　　店里坐着许多人，老栓也忙了，提着大铜壶，一趟一趟的给客人冲茶；两个眼
眶，都围着一圈黑线。
　　“老栓，你有些不舒服么？——你生病么？”一个花白胡子的人说。
　　“没有。”
　　“没有？——我想笑嘻嘻的，原也不像……”花白胡子便取消了自己的话。
　　“老栓只是忙。要是他的儿子……”驼背五少爷话还未完，突然闯进了一个满
脸横肉的人，披一件玄色布衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。刚
进门，便对老栓嚷道：
　　“吃了么？好了么？老栓，就是运气了你！你运气，要不是我信息灵……。”

　　老栓一手提了茶壶，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的听。满座的人，也都恭恭
敬敬的听。华大妈也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来，加上一个橄榄，老栓便
去冲了水。
　　“这是包好！这是与众不同的。你想，趁热的拿来，趁热的吃下。”横肉的人
只是嚷。
　　“真的呢，要没有康大叔照顾，怎么会这样……”华大妈也很感激的谢他。
　　“包好，包好！这样的趁热吃下。这样的人血馒头，什么痨病都包好！”
　　华大妈听到“痨病”这两个字，变了一点脸色，似乎有些不高兴；但又立刻堆
上笑，搭讪着走开了。这康大叔却没有觉察，仍然提高了喉咙只是嚷，嚷得里面睡
着的小栓也合伙咳嗽起来。
　　“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好；怪不得老栓整天
的笑着呢。”花白胡子一面说，一面走到康大叔面前，低声下气的问道，“康大叔
——听说今天结果的一个犯人，便是夏家的孩子，那是谁的孩子？究竟是什么事？”

　　“谁的？不就是夏四奶奶的儿子么？那个小家伙！”康大叔见众人都耸起耳朵
听他，便格外高兴，横肉块块饱绽，越发大声说，“这小东西不要命，不要就是了。
我可是这一回一点没有得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义拿去了。
——第一要算我们栓叔运气；第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子，独自落腰包，
一文不花。”
　　小栓慢慢的从小屋子里走出，两手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一
碗冷饭，泡上热水，坐下便吃。华大妈跟着他走，轻轻的问道，“小栓，你好些么？
——你仍旧只是肚饿？……”
　　“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，“夏三爷真
是乖角儿，要是他不先告官，连他满门抄斩。现在怎样？银子！——这小东西也真
不成东西！关在劳里，还要劝劳头造反。”
　　“阿呀，那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。
　　“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的，他却和他攀谈了。他说：这大清的天
下是我们大家的。你想：这是人话么？红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可是没
有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒，
便给他两个嘴巴！”
　　“义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。

　　“他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。”
　　花白胡子的人说，“打了这种东西，有什么可怜呢？”
　　康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，“你没有听清我的话；看他神气，是
说阿义可怜哩！”
　　听着的人的眼光，忽然有些板滞；话也停顿了。小栓已经吃完饭，吃得满头流
汗，头上都冒出蒸气来。
　　“阿义可怜——疯话，简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟似的说。
　　“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
　　店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闹，拚命咳嗽；康大叔
走上前，拍他肩膀说：
　　“包好！小栓——你不要这么咳。包好！”
　　“疯了。”驼背五少爷点着头说。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　四

　　西关外靠着城根的地面，本是一块官地；中间歪歪斜斜一条细路，是贪走便道
的人，用鞋底造成的，但却成了自然的界限。路的左边，都埋着死刑和瘐毙的人，
右边是穷人的丛冢。两面都已埋到层层叠叠，宛然阔人家里祝寿时的馒头。
　　这一年的清明，分外寒冷；杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久，华大妈已
在右边的一坐新坟前面，排出四碟菜，一碗饭，哭了一场。化过纸⑸，呆呆的坐在
地上；仿佛等候什么似的，但自己也说不出等候什么。微风起来，吹动他短发，确
乎比去年白得多了。
　　小路上又来了一个女人，也是半白头发，褴褛的衣裙；提一个破旧的朱漆圆篮，
外挂一串纸锭，三步一歇的走。忽然见华大妈坐在地上看他，便有些踌躇，惨白的
脸上，现出些羞愧的颜色；但终于硬着头皮，走到左边的一坐坟前，放下了篮子。

　　那坟与小栓的坟，一字儿排着，中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜，
一碗饭，立着哭了一通，化过纸锭；心里暗暗地想，“这坟里的也是儿子了。”那
老女人徘徊观望了一回，忽然手脚有些发抖，跄跄踉踉退下几步，瞪着眼只是发怔。

　　华大妈见这样子，生怕他伤心到快要发狂了；便忍不住立起身，跨过小路，低
声对他说，“你这位老奶奶不要伤心了，——我们还是回去罢。”
　　那人点一点头，眼睛仍然向上瞪着；也低声吃吃的说道，“你看，——看这是
什么呢？”
　　华大妈跟了他指头看去，眼光便到了前面的坟，这坟上草根还没有全合，露出
一块一块的黄土，煞是难看。再往上仔细看时，却不觉也吃一惊；——分明有一圈
红白的花，围着那尖圆的坟顶。
　　他们的眼睛都已老花多年了，但望这红白的花，却还能明白看见。花也不很多，
圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟，却只有
不怕冷的几点青白小花，零星开着；便觉得心里忽然感到一种不足和空虚，不愿意
根究。那老女人又走近几步，细看了一遍，自言自语的说，“这没有根，不像自己
开的。——这地方有谁来呢？孩子不会来玩；——亲戚本家早不来了。——这是怎
么一回事呢？”他想了又想，忽又流下