在时光之外-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老贤木老师收
第六章 乡村岁月1（1）
｜乳头下尚未长出“坨坨”，并不意味着他不要提前准备做“大人”。老贤木出走后，乡村的日子更像是乡村的日子。那时，中国的日常生活中还能见到最后的两样国粹：一是祖父的八字胡，二是祖母的裹脚。于是，为了做“大人”，他便有可能成为最后的被“撮合”者。
这事在一九六六年暑假到来之前发生的：那个薄雾弥漫的早晨，一个穿灰布中山服的中年男人骑车来到家门口，母亲将客人迎进堂屋，连忙让坐筛茶。听中年男人说话，像是区里的干部。他说区长和父亲“老刘”既是革命同志又是要好的朋友，区长夫人说“老刘”家的儿子一定长得像“老刘”，不会错的，区长前亡妻生有一女，与“老刘”的老二年龄般配，小两岁，过几天区长夫人要亲自来看人……在毛家区，这算得上一桩大好事！
“这事就这么定。”中年男人将茶杯里剩下的茶水一口气喝掉，出门骑车，摇出两声铃响，在薄雾中“叮当”。
当时，他正在左厢房的拖宅里穿衣起床，听来人言及“老二”，立刻猫到门缝上，听完这番话，一时震惊得失去了动弹的知觉。片刻后，他醒悟过来，赶紧穿上衣服，既不洗脸，也不去厨房喝粥，提了书包，逃也似的冲出家门。
雾气满天，淹了时光，眼前的世界由近及远地朦胧而晦暗……
他气咻咻地穿雾而跑，到了村头的堤坡口，停顿瞬刻，没有选择上堤去学校，转身朝村外不辨深度的田野疾走。他什么也不想，不需要方向，不需要目的，单是疾走。此时，在他的眼里和脑屏上，没有天空、太阳、村庄、禾苗，甚至也没有擦肩而过的路人……他关闭了所有的理会，只想走得离家越远越好，干脆去到雾的深处，永远地离开“那桩事”！
可是，他很快便累了，脚步不听使唤地慢下来。这时，他发现自己不知到达了什么地方，四面巡望，村庄和田野隐匿在雾霭之中。他便停下来喘一口气，索性漫步。“那桩事”在他的意念中闪现了一下，他的脑屏上竟然莫名地飘过狗的“沉浸”和鸡的“惬意”……那样的龌龊，却是带有几分的自由；而关于“那桩事”的“撮合”则是毫无自由的——更加龌龊！“那桩事”是一团雾。他想不及“那桩事”未来深处的恐怖，他深深地感到自己眼下正在被无情地践踏和吞噬！他一点也不需要，一点也不喜欢！他无限地讨厌天下穿灰布中山服的中年男人！
可是，母亲呢？
母亲给那人“让坐筛茶”，似乎并没有表示反对？他决不怀疑母亲是“龌龊”和“践踏”的合谋，但他感到了母亲对“那桩事”的某种认同。他便有些怀疑这生活、这日子、这世道。他想起了哥的“那桩事”：哥比他更小的时候就被“撮合”了一个“对象”，哥十岁之后，每年的春节和中秋都要拎一只装有饼干或糯米麻果的花纸盒，独自去到“对象”的家中“送菜”；花纸盒是母亲递到哥手中的，哥无声地接了，无声地去，又无声地回，像是替母亲完成一桩事；一天傍晚，他悄悄问哥的“对象”什么样，哥摇了摇头，他又问是不是不好看，哥还是摇头；后来，他才知道哥从来不曾见到过他的“对象”，抑或是他的“对象”也不想见他而躲避了。反正哥有这事像没这事一样的。在家中，父亲和祖父对哥的事似乎不太怂恿，每次哥拎着花纸盒下台坡时，母亲和祖母都以欣慰和温暖的目光相送，而哥的背影上却停留着父亲与祖父的怜爱与同情。有一次，母亲、祖母、父亲、祖父送走了哥，一起回过头来看他，祖母说：“我儿也不小了……”父亲赶紧接话：“浪儿以后就不这样了。”他为此曾经感到无限的快乐和幸福，并因此明白哥是承受了何等的委屈……他想不透父亲和祖父跟母亲和祖母为何有着不同的态度：莫非是父亲和祖父更看重孩童当下的感受而不是未来做“大人”，而母亲和祖母则更为关切未来做“大人”而不是当下的感受？可是，人为何不能从小循着快乐的感受走向“大人”呢？
第六章 乡村岁月1（2）
他耷拉着头，脚下被沉重的忧怨和思绪羁绊，步子更加缓慢，仿若停留在原地晃动。忽然间，在前方看不见的雾中响起激烈的锣鼓声，是一种欢快的行进调：“咚咚咚——呛！咚咚咚——呛！”继而，骤然爆炸了鞭炮的鸣响，劈劈啪啪，长长地热闹一阵；待鞭炮声落下，锣鼓声复又清脆地欢快。接着，有喇叭吹奏，起调突兀，续音绵长，呜呜啦啦，如诉如泣，竟是无语之哭。不一会儿，于锣鼓声和喇叭声的交响之中，果然传来一串尖厉的哭声，且伴有一阵呜呜的低嚎。那尖厉的声音哭喊着：“我的老子啊……我的娘啊……”高亢而又婉转，哀怨而又悠长，反反复复，仅有这两句词儿。他朝前走去，抬起头来，一座村庄已在朦胧的雾中若隐若显，透过一间一间房屋的巷口，依稀看见一串人流在村前徐徐前行。他知道：这是一位乡村的姑娘出嫁——从此，她将告别娘老子和一间低矮的小屋，去到另一间小屋低矮的房间，与一个往日不曾谋面的“对象”同寝，生下一个又一个孩子，任由他（ 她 ）们穿着破裆裤，站在村前的土路上撒尿……
他的眼前顿时浮现了杨柳青以及那个穿蓝色卡叽布套装的“对象”。柳青虽然有幸见过“对象”的面，却是视同陌路，想必将来她也会在锣鼓声和喇叭声的交响中哭喊，而且照例那样尖厉，照例是那两句“我的老子啊……我的娘啊……”！她要哭出对娘老子养育的感激，哭出对娘老子无以报答的愧疚；她要为旧屋里朝夕见面的一桌一椅以及篮子铲子哭，为新屋里不可知的每一个早晨每一个傍晚哭；哭到最后，便是为自己的命、为这人世间的日子而哭！
村子那边传来的锣鼓声、喇叭声和哭喊声渐渐远去。他站在村后的田垄上，望着声音传来的方向，直至听断了那片热闹而杂乱的声音，才猛然地起步前行。他顺着村后的路拐一道弯，上了另一条通往旷野的路。走过一阵，前方隐若出现一片荒坡，坡上残留着半个稻草垛，坡地一派黛青，想必是长满了翠绿的盘根草。他忽然觉得此地颇为熟悉，立刻便认出这里正是去年冬天遇见老贤木的地方——而老贤木走后，他曾多次来到此地寻找和凭吊！怎么无意之中又转到了这儿呢？他有些惊诧，继而心头一颤，那个潜伏于心底不时引发“惶恐”和“悲怆”的大问题便猛然袭来……可是，在现实的此刻，“那桩事”分明直接而生硬地顶在他的面前——他一时无法解决而又必须立刻解决！他的心中一派混乱，沮丧而本能地向荒坡走去。
雾气在斜射的阳光中淡化起来。上到荒坡，他看见了刚才被稻草垛隔挡的一个小男孩和一头大水牛。小男孩跪在草地上，正埋头专心地看一本卷边的薄书。大水牛低头啃草，在它的脚下，翠绿的盘根草早已淹没了雪地上的那道很长很长的算题。在小男孩与大水牛的世界里，周遭夏风轻拂，雾缕化开，已有蝴蝶翩跹、蜻蜓浮翔，倒显出几分平和与安宁。他凝视一阵，无心去跟那小男孩搭讪；正欲走开，那小男孩却抬头看见了他。
（）
“小哥哥、小哥哥，你来的正好！”小男孩从地上蹿起身子，向他奔跑过来。
他愣愣地看着小男孩，等他过来。那小男孩又瘦又小，大约比他小两三岁的样子，留一副乡下学前儿童才有的“鼻涕头”（ 头顶有一块扑克牌大小的长发，四周的头发齐根剃掉 ）。
“小哥哥，你教我认一个字吧？”小男孩急急忙忙地将卷边的薄书送到他的面前，用手往书页上指。
他朝小男孩手指的位置看了看，告诉他：“这个字念huan（ 寰 ），寰球的寰。寰球就是全世界的意思。”
“谢谢，谢谢小哥哥。我弟弟也不认识这个字呢。”小男孩说着，即刻从口袋里掏出一只长长的白萝卜递给他。
他还没有反应过来，那白萝卜已放在他的手中。他正要还回白萝卜，那小男孩已退到几米之外，并连连向他摆手。他停住了，诧异地问：“你刚才说什么？你弟弟上学了？”
第六章 乡村岁月1（3）
小男孩笑着点头：“是啊，我弟弟在大队民办小学上学。”
“你有多大？”他又问。
“满八岁进九岁呀。”小男孩一副练达的口吻。
他的心里不由一惊：原来这小男孩竟与自己同岁！他家里一定很穷，吃得不好，也没钱上学……
小男孩见他不说话，转而问：“哎，小哥哥，你背着书包，怎么不去学校？”
他支吾道：“嗯、嗯，去的。”便转身离去。
身后，传来小男孩念字的声音：“寰，寰球的寰……”
太阳已近当顶。他不知不觉向学校的方向走去，一面将手中的白萝卜在衣襟上擦了擦，开始一口一口地啃咬。可是，吃完萝卜，望见学校时，他又踌躇了。他实在无法带着这一天的心情去到教室，便选取一条岔道，回到了通顺河堤。
他在通顺河堤这条每天往返的路上，来来回回地彳亍，恍惚间感到身前身后总有上学的孩子的影子，心中不由生出些许的不安。顺着一只飞鸟的指引，他看见河堤外的半坡上有五棵木子树，并立在柳树的丛林中。木子树长着矮而粗的树干，树的冠盖呈圆形，枝叶翠绿而葳蕤，整个儿像一只巨大的绿球。他顿时为之眸子一亮，急忙走过去，爬上了中间一棵的冠盖。然后，他坐靠在纵横交错的杈枝上，取出一本书来，随便翻开，又是那篇陪柳青打猪草时念过的《 皇帝的新装 》。他开始念道：“许多年以前有一个皇帝，他非常喜欢穿好看的新衣服……”
两遍之后，他大致背会了，便合了书，闭上眼睛低声背诵。不一会儿，他听着自己的背诵声，一步一步地走进梦乡：在�
