光荣与梦想-第169章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
性是零。”《论坛报》一篇怨气冲天的社论把纽约州长描写成“ 今天共和党中最不受欢迎的人物”，同时一名威斯康星州拉辛的读者写信来说，尽管他自19 16年以来就一直投共和党人的票，但是“我将不投艾森杜威的票，呸他妈的艾森杜威！”可 以清楚地看到，共和党内部的分裂是严重的。 显而易见，许多问题要看早被称为第二个“贝蒂？弗内斯节目”的结果而定。自4月16日以 来，当史蒂文森州长实际上放弃参加竞选时，民主党的希望就已飘忽不定了。他在前往沃尔 多夫旅馆参加筹集经费的宴会的途中，感到在那里出现可能会引起误解，就发表了一个坚决 的声明说，鉴于他决定参加伊利诺伊州的重选，“我在今年夏季不能接受任何其他公职竞选 的 提名。”看来，事情就是这样定了。《纽约时报》评论说，史蒂文森“实际上就是把提名的 大门关上了”。 要是当初选了别的州开代表大会，他很可能把门仍旧关着的，但是作为州长，他得招待各个 代表。那些知道他擅长演说的人相信，他一说话，代表大会就会如醉如狂的。于是拥护他的 人就在康拉德？希尔顿旅馆的第15层设立了一个全国性的拥护史蒂文森任总统委员会。不 像其他候选人的前哨基地那样，这个总部没有和他本人联系，不管是直接的还是间接的。州 长继续尽他一切努力把门关死。在他的请求下，他的朋友们勉强答应不把他提名。7月20日 星期日，在开会前一天，他向伊利诺伊州代表团的秘密会议提出特别的呼吁，要求该团不要 参 加征召他出山的活动。在外面的记者，扑在地板上，把耳朵贴近滑动拉门下面的隙缝听到他 谈到总统的职位，“我没有梦想过自己是胜任这个工作的——无论在气质上、智力上或体力 上都不胜任。因此，我请求你们依从我的愿望，不要把我提名，也不要投我的票，万一我被 提名的话。” 历史上从没有一个成功的候选人说过那样决绝的话。但到了第二天就有两件事情凑合起来 和他作对。第一件是艾尔本？巴克利请16名工会领袖吃早餐，争取他们的支持。由于史蒂 文森没有答应接受提名，副总统就有理由要求杜鲁门支持他。杜鲁门在他的回忆录上写道， 要是当初这些工会领袖支持了他，巴克利本来可以成为民主党的人选的。但是那些工会领袖 没有支持他，因此就把他排除出竞选之外。第二件是，不出所料，州长的大会致词激动人心 。他说：“我的朋友们，在这里，在伊利诺伊州和中西部的大草原上，我们无论朝哪个方向 看 ，都可以看得很远……这里没有……思想和抱负的任何障碍。我们不要任何这一类的东 西 ，我们的精神或心灵不要任何枷锁，不要僵硬不变的思想方式，不要死板的一致。我们要的 只是在自由和光明正大的竞赛中获胜的信仰和信念。” 他回顾了20年前富兰克林？罗斯福在芝加哥第一次被提名为总统以来的那些年月，动人地 谈到自从那时以来所取得的辉煌成就。然后他露出恶作剧的眼光。“但是我们的共和党朋友 ，”他继续说，“却说这一切全是可怜的失败。几乎有一个星期之久，他们在这里大放厥词 ，要想找出个办法来，而他们所找到的惟一办法就是说，这一伟大的20年的进步是施 政不当、贪污腐化、社会主义、管理失调、挥霍浪费以及更糟的事等等所造成的。他们抓住 那个破办法，把它死抱住不放，带到会议厅上来，在整整一周的时间里闹得不可开交。”真 的：“在听到这一系列关于我们施政腐败的没完没了的辱骂以后，第二天早晨邮件还是准时 送达，这叫我感到十分惊奇……但是我们民主党人绝不是这里惟一的受害者。他们首先是 自相残杀，然后又来对付我们。两次都是使用了同样的词汇，因为这是再方便不过的事。也 许靠近屠宰场就是说明这场大屠杀的原因吧。” 就在这个当儿，艾森豪威尔在科罗拉多州一家钓鱼的小旅舍里看着电视，有些担忧。但是民 主党的代表们却有了勇气。安妮？奥黑尔？麦考密克在次日早晨《纽约时报》上写道：“在 一天里面，所有混乱交错的潮流似乎都汇集到艾德莱？史蒂文森州长这个矮小的人物身上， 把他看成是代表大会上一个惟一的、几乎是自然的人选。只有总统采取行动才能改变这种状 况，这里一般的看法是，即使总统采取行动，现在也为时已晚了。” 星期四接近傍晚时分，印第安纳州长亨利？施里克走上讲台说：“92年前，这个国家从 伊利诺伊州的大草原召唤伊利诺伊州最伟大的公民亚伯拉罕？林肯出来。当时林肯也是不愿 意的，但有时一个人是不得推却的。我现在把这个我们不允许推却的人提出来，摆在你们的 面前 ，他就是伊利诺伊州的艾德莱？史蒂文森。” 15分钟前，当施里克走向讲坛的时候，史蒂文森就已屈服于不可避免的命运了。他给白宫 打电话问过，如果史蒂文森同意被提名，总统是否会感到为难。杜鲁门说：“从1月份以来 ，我一直想要你说出那句话。为什么会使我为难呢？” 在投票进行的时候，史蒂文森坐在北阿斯特街1416号威廉？麦考密克？布莱尔的父亲家 里的 二楼卧室里，在一本黄｜色的划着横线的拍纸簿上起草接受提名的演讲。凯弗维尔在头两次投 票中领先。在第三次的投票后，史蒂文森要达到多数尚缺两票半。犹他州突然改投它的12 票，于是在7月26日，星期六的早上，那位勉为其难的州长就成为1952年民主党的总统竞选 人。 在他一开始当上候选人的时候就遇到不祥的征兆。管风琴一次又一次无力地奏出那首竞选运 动的歌曲“不要让他们把它夺去”，这是一种露骨地要想打动大众贪婪心理的呼吁。接着哈 里？杜鲁门就把候选人向代表们作了介绍。四年前总统逆转了劣势，取得了胜利。自此以来 ，他的政治声望降低了，尽管总统大声地说：“你们已提出了一个胜利者，我要脱掉上衣 、 大干一场，尽我一切能力帮他获胜。”但是史蒂文森的微笑似乎有些惨淡。对七千万电视观 众来说，这个情景使人回忆起杜鲁门最不吸引人的一面——他喜欢搞彭德格斯特式政治 彭德格斯特（1873～1945年），美国民主党政客，操纵密苏里州政治多年，当年杜鲁门属 他门下。——译者。因此，这个新人看上去像个彭德格斯特的门徒。几分钟后，州 长又给自己的得胜机会来一个打击。他很少有说话不得体的时候，这时却说了这样的话：“ 我已祷告过慈父，我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我。但在这样可怕的责任面前，一个 人是不能由于恐惧、自私或假装谦虚而退缩的。因此，‘这杯若不能离开我，必要我喝，就 愿您的意旨成全’。” txt小说上传分享
19。向右转（8）
对于那些虔诚信教的人来说，重复基督在客尼马西客尼马西位于耶路撒冷东面，耶 稣在那里被出卖、逮捕和受苦。参考《新约？马太福音》第26章。——译者的祈祷 就是亵渎神明。艾克关上他的电视机，对他的钓鱼伙伴说：“伙计们，听了那些话以后，我 认为他比他们所有的人都是一个更大的骗子。” 他错过了那篇出众的演说。史蒂文森说，在代表大会的记忆淡忘了之后，留下的将是“在国 内受到内争、不和和物质至上这些憔悴可怕的幽灵的作祟，在国外遇到不择手段、不可思议 、心怀敌意的强国的历史时刻，把责任承担起来这样一个冷酷的现实。20世纪是基督降世 以来流血最多、###最盛的时代，这一时代的考验，远远还没有过去。在未来的岁月里，牺 牲、忍耐、谅解和坚定的目标可能是我们的命运。让我们正视它吧——让我们对美国人民讲 道理。让我们告诉他们真理，没有不劳而获的事，我们正处在一个做出重大决定的前夕—— 这 个决定可不是轻易能做出的，正如当你被攻击时进行抵抗一样，这是一场长期的、需要耐心 的、代价高昂的斗争，只有它才能保证战胜人类主要的敌人——战争、穷困和暴政——战胜 对人类尊严的侵犯，这是这三个敌人无论哪一个的最可悲的后果……” “我们宁可在这次选举中失败，也比带领人民走入歧途好，”史蒂文森说，“我们宁可在这 次选举中失败，也比对人民管理不当好。” 史蒂文森和他的副总统候选人亚拉巴马州的约翰？斯帕克曼在讲坛亮相以后，便乘火车前往 斯普林菲尔德去了。在那里他决定割断与杜鲁门的关系，塑造自己的形象。他的总部将设在 那里，而不在华盛顿，甚至不在纽约。全国委员会的主席弗兰克？麦金尼是杜鲁门的人，将 由史蒂文森的朋友，一个芝加哥的律师斯蒂芬？米切尔来代替。 在宣布他政治上的独立时，他甚至对一个俄勒冈州的记者说，如果他当选总统，他的一个主 要目标将是清洗“华盛顿的污浊”。杜鲁门在回忆录中提到这一点时挖苦说：“史蒂文森怎 么会希望既能够说服美国的选民维持民主党继续执政，又似乎否认同民主党的有势力分子有 关联，我可不知道。” 事实上，政治遗产对两个候选人都没有多大意义。艾森豪威尔和史蒂文森都是个性突出、实 实在在的人，因此不能称他们是任何人的配角。尽管如此，在他们大比武前夕，他们各自的 特 点极不相同。正如约翰？梅森？布朗指出，艾克驰名的笑容的中心是他的嘴巴，而史蒂文森 则 是他的一双眼睛。将军向人群招手致意时，双臂外伸，而当他说话时，他常常说，“我听说 ”或“有人告诉我”。州长则往往不是那样，而是说，“我想起”或“有人提醒我”。他 的手势不大，两肘总是贴在身边。他担忧国家那种沾沾自满的物质至上态度，它的“精神上 的失业状态”。他的那些话本来是会使艾森豪威尔感到为难的�
