村上春树短篇小说集-第30章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“干掉吧！”伙伴说。空腹感和华格纳和欧巴桑散发出的紧张，使他变得像桃子毛一般敏感。我默默地摇头。
　　欧巴桑依然手拿着浅盘，在杜斯妥也夫斯基式的地狱里彷徨。油炸酥皮面包首先站上演讲台，向罗马市民发表动人心弦的演讲。优美的辞句，漂亮的雄辩术、声音浑厚的男中音．．．．．．大家劈劈啪啪鼓掌。其次新月形面包站上演讲台，发表什么关于交通信号的不得要领的演说。左转车要看正面的绿灯信号直进，确定有无对向车再左转，诸如此类的演说辞，罗马市民虽然不大了解，但觉得它本来就是难懂的道理，而劈劈啪啪鼓掌。新月形面包获得的掌声稍微大些。于是油炸酥皮面包回到原来的架子上。
　　欧巴桑的浅盘里极单纯的完壁造访－－新月形面包两个。
　　于是欧巴桑走出店外。
　　接下来轮到我们了。
　　“我们肚子很饿。”我坦白对老板说。菜刀仍然藏在身后。“而且身无分文。”
　　“是吗？”老板点点头。
　　柜台上放着一把指甲刀，我们两人注视着那把指甲刀。那把巨大的指甲刀几乎可以用来剪秃鹰的爪子，大概是为了开什么玩笑而造的。
　　“既然肚子那么饿，你们吃面包吧！”老板说。
　　“可是我们没有钱。”
　　“刚才我听到了。”老板感觉无聊般的说。“不要钱，随便你们吃。”
　　我再看一眼指甲刀。“可是，我们走上了邪路。”
　　“嗯嗯。”
　　“所以我们不接受别人的施舍。”
　　“嗯。”
　　“是这样的。”
　　“是吗？”老板又点点头。“那么这样吧。随便你们吃面包。但让我诅咒你们，这样好吗？”
　　“诅咒？怎样的诅咒？”
　　“诅咒总是不确实的，但和公共汽车的时刻表不同。”
　　“喂、且慢！”伙伴插嘴。“我不愿意被诅咒。索性把你杀了。”
　　“且慢且慢。”老板说：“我不愿意被杀。”
　　“我不愿意被诅咒。”伙伴说。
　　“不过，可以用什么来做为交换。”我说。
　　我们望着指甲刀沈默着。
　　“怎样？”老板开口：“你们喜欢华格纳的曲子吗？”
　　“不。”我说。
　　“不喜欢。”伙伴说。
　　“如果你们喜欢，就让你们吃面包。”

（）好看的txt电子书
　　这话活像是黑暗大陆的传教师说的，但我立刻同意了。至少比被诅咒强得多。
　　“喜欢。”我说。
　　“我喜欢。”伙伴说。
　　于是我们一边听着华格纳的曲子，一边吃面包填饱肚子。
　　“这出在音乐史上光辉灿烂的‘崔斯坦与易梭德’歌剧，发表于一八五九年，是理解后期华格纳不可缺少的重要作品。”老板读着解说书。
　　“嗯哼。”
　　“噢噢。”
　　“康古尔国王的侄子崔斯坦代叔父去迎娶已订婚的易梭德公主，但归途在船上崔斯坦和易梭德陷入情网。开头大提琴和双簧管所奏出的美丽的主题，是这两个人的爱的旋律。”
　　两个小时后，我们彼此满意地告别。
　　“明天来听‘唐怀瑟’（华格纳著名的歌剧tannhauser）”老板说。
　　回到家里，我们心中的虚无感已完全消失了，而想象力就像从慢坡上咕噜咕噜滚落下去一般，开始活跃起来。
　　译／黄玉燕
　　取自中国时报　
掐脖子鸟与星期二的女人们
那个女人打电话来时，我正站在厨房里煮着通心粉。在通心粉煮好之前，我和着fm电台的音乐，吹着罗西尼“鹊贼”序曲的口哨，这是煮通心粉时最合的音乐。
　　电话铃响时，我原本不想理会它，继续煮我的通心粉，因为面快煮好了，而且收音机里又播放着我最喜欢的伦敦交响乐团的曲子。但是，我还是将瓦斯的火关小一点，右手拿着筷子，到客厅里去接电话，因为我突然想到或许有朋友要帮我介绍新工作。
　　“占用你十分钟的时间。”
　　唐突地传来一个女人的声音。
　　“对不起，”我吃一惊地反问。“你到底要说些什么呢？”
　　“我说只要十分钟的时间就够了！”
　　女人又重复地说了一遍。
　　我一点儿也认不得这个女人的声音，因为我对于别人音色的辨认具有绝对的自信，所以我想这一定是一个我不认识的女人，她的声音低沉、柔和，而且语句中没有重点。
　　“对不起，请问你是那位！”
　　我首先表现出一副彬彬有礼的模样。
　　“这个不重要，我只要十分钟的时间就够了，我想这样就足够我们彼此了解了。”她快速地说。
　　“彼此了解？”
　　“我是指精神上！”
　　她简洁地回答。
　　我伸长脖子，探头看看厨房里的情形，煮通心粉的锅子正冒着白蒙蒙的雾气，好象正指挥着伦敦交响乐团的“鹊贼”。
　　“可是，非常不巧，我现在正在煮通心粉，已经快煮好了，如果再和你讲十分钟的电话，通心粉大概会被我煮烂了，我想最好是把电话挂断。”

（）
　　“通心粉？”女人惊讶地说。“现在才早上十点半而已，为什么在早上十点半煮通心粉呢？你不觉得很奇怪吗？”
　　“你管我奇不奇怪，反正都与你不相干！”我说。“早饭没吃什么，我现在饿得很呢！”
　　“好吧！随便你了，我现在就挂电话。”
　　她的声音突然变得感情非常丰富。“不过我待会儿会再打来。”
　　“等一下！”我慌忙地说。“如果你是要向我推销什么的话，打几百次电话都没用，我现在正失业中，没有余钱买任何东西！”
　　“这件事我早就知道了，你放心！”她说。
　　“知道了？你知道什么？”
　　“知道你在失业中啊！总之赶快去煮通心粉吧！”
　　“你到底是──”我正在说话中电话就被切断了，这种挂电话的方法也实在太唐突了，好象不是挂上话筒，而是用手指按下开关按钮似的。
　　我满腔的感情突然找不到地方宣泄，手握着话筒，茫然地看着前方，过了一会儿才想起通心粉的事，便重新回到厨房，关掉瓦斯炉的火，将通心粉从锅子里捞起来，加上一些西红柿酱，就开始吃了起来。
　　或许是因为接电话的缘故，通心粉煮得太软了，但是并没有软到不能吃的地步。
　　我一边听着收音机里传出来的音乐，一边将近二百五十公克的面一点也不剩地送进胃里。
　　我在流理台洗盘子和锅子，一边烧开水，然后，泡了一壶红茶，一边想着刚才那通电话。
　　彼此了解？
　　到底那个女人为什么打电话给我呢？而且，那个女人是谁呢？
　　这一切都像一个谜。我觉得这是一通不认识的人打来的匿名电话，但是一点儿都找不到她的用意到底在那里。
　　随它去吧！──我心里这样想着──不论她是什么样的女孩，我都不想了解，因为这种事情对我毫无用处，对我而言，现在最重要的就是找一份新的工作，而具要赶快确立一个新的生活圈。
　　但是，坐在客的沙发上的我，虽然看着图书馆借来的莲德敦的小说，却仍然频频抬头看看电话，我对她所说的“花十分钟彼此了解一下”这句话越来越感兴趣，十分钟之内到底能够了解些什么呢？
　　从一开始她就提出了十分钟的时间，让我觉得她对自已所设定的时间非常有把握，但是，事实上或许可能短过九分钟，或许长过十一分钟，就像煮通心粉一样……。
　　因为脑子里老是想着这剧事，连小说的情节都看不下去了，于是我起身做做体操，然后去熨熨衬衫。只要我觉得脑子里一片混乱时，就去熨衣服，这是我长久以来的习惯。
　　我熨衬衫的全部工程一共分然十二个步骤。第一个步骤衣领到第十二个步骤左袖为止，顺序绝对不会搞混。我一边一个个地数着号码，一边依照顺序熨下去，如果不这么做的话，就不能将衬衫熨好。
　　我陶醉在蒸汽声中，和棉质布料加热后所发出独特的香味里。一共熨了三件衬衫，确认没有任何绉痕之后，我将它挂回橱子里。关掉熨斗的电源，和熨衣台一起收起来。这时候我的脑子里已经清楚多了。
　　觉得口渴正准备到厨房喝水时，电话又响起来了，我感到有些困惑，不知该直接去厨房，或者回到客厅里，但是最后还是回到客厅接起电话。
　　如果是刚才那个女人又打电话来的话就要告诉她现在正在熨衣服，必须马上挂电话。
　　但是，打电话来的是妻子，我看了一眼放在电视上的时钟，指针正好指着十一点半。
　　“你好吗？”她说。
　　“很好啊！”我呆呆地说。
　　“正在做什么？”
　　“熨衣服。”
　　“发生了什么事？”妻子问。

（）好看的txt电子书
　　她的声音里带着些许的紧张，我一觉得混乱时就熨衣服这事情，她是非常了解的。
　　“没事！只不过想熨衣服而已，没有什么特别的事。”
　　我说着坐到椅子上，将拿在左手上的听筒换到右手来。
　　“你找我有事吗？”
　　“嗯！关于工作方的事情，有一个满不错的工作机会。”
　　“喔！”我说。
　　“你会写诗吗？”
　　“诗？”
　　我大吃一惊地反问，诗？到底什么叫做诗呢？
　　“我的朋友开的杂志社里准备出版一本针对年轻女孩子的小说杂志，要找一负责个挑选诗的稿件的人，最好能够每一个月在刊头上写一首诗，工作很简单，待遇也不错，虽然只是兼差性质的，不过做得好的话，或许还可以兼任编辑的工作──”“简单？”我说。“请等一下！我要找的是有关法律事务所的工作，什么时候又跑出诗词挑选员这码子事来了呢？”
　　“我听你说过，你高中时喜欢写些什么东西。”
　　“那是新闻！高中新闻！报导足球大赛中那一班获胜，物理老师在楼跌倒住院疗伤，写一些拉里拉杂的小事，不是写诗！我不会写诗！”
　　“不是什么