抬头望见北斗星-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　离开上海时，天已放晴。我们坐火车去杭州。
新春天，新春树
　　春天到了。我从来没有像喜欢这个春天一样喜欢过春天。以前，春天在我的印象里都是腻乎乎的。我还写过一首《巴黎春天》狠狠地嘲弄了一番巴黎和春天。包括我看过的巫昂的一首《春天不应该享受特殊待遇》都让我对春天没什么好印象。
　　这个春天，我怎么就觉得那么爽呢，连空气中都漂浮着暖和、轻松和快活的味道。我想了想自己，没什么值得庆贺的，但仍然每天找借口出门散步。穿着短夹克和软软的多袋裤，把头发喷上湿漉漉的GUCCI“速度2”香水，我就戴着随身听出门啦！
　　小宽说去后海找个凳子享受阳光吧。其实对于春天，只要到了门外，就都一样了，根本用不着后海。那种变了调的小资味道我不感冒。不过他们也快说我是小资的代表了。可能是我也追求美和舒适吧。谁说作家就得苦兮兮的，喝一杯咖啡都舍不得？从上海回来我算是沾上了一个坏毛病：每天都要喝几杯咖啡。这里不是巴黎，也没有什么花神咖啡馆，我更做不成在巴黎咖啡馆偷烟灰缸的少年。但我想以后有钱了就开一家咖啡馆，像“雕刻时光”似的，但是白天晚上都营业，有巧克力蛋糕（这要从杭州的香格里拉空运过来），有充满半杯奶油的奶昔（标准是从上海伊势丹喝到的那杯），有一种叫“雪球”的带酒精饮料（果酱推荐给我喝的，很好喝），还要有音乐，这个就由我来选吧。我要在下雨时放南京乐队七八点的歌，要在郁闷时放英国乐队THE　SMITH，要在彷徨时连接不断地放上海的顶楼马戏团的“向橘红色的天空叫喊”，听他们一遍遍地呐喊：“我们永远年轻，我们永远纯洁，我们永远年轻，我们永远在这个时刻……”我们永远热泪盈眶。当然还要有那个沈阳乐队的“青春的纪念碑”，那循环的播放的歌词（在时光的流逝之中/你终于失去了年轻……）会让所有已经不年轻了的人自惭形秽。咖啡店里有书架，书架上放着我的《北京娃娃》、《长达半天的欢乐》、《八十后诗选》和以后出的每一本书。咖啡店的名字就叫“春树上”，“春树上”里有电脑可以随时上网，可以玩游戏。首页是我们的诗歌论坛“春树下”。“春树上”的工作人员都是写诗的，可以让小虚之类的朋友来，他们拥有无限的自由，可以自行决定播放的音乐，饿了可以吃蛋糕，晚上有地方睡觉。店里的电视机无声播放我们最喜欢的电影《格斗俱乐部》、《牯岭街少年杀人事件》和《阳光灿烂的日子》。“春树上”还支持一切新生事业，有年轻的不出名的设计师设计的服装、包，有地下乐队的海报和CD、小电影。
欢乐
　　我的朋友就那些。他们陆续出现在我的文章中，并不随时间、地点的变化而变化。有时候我也厌倦，老看到他们的名字，可见我的生活多么乏味。
　　还有一些人，可能是通过我的小说认识的，和任何一种方式一样，总有一些成为了朋友，而另一些就是路人，我怎么也找不到和他们沟通的理由，后来我想，就是因为一上来他们就没把自己和我放在一个平等的位置，把我拔得太高或太低，我都不适应，我都累。我想要的是一个简单的朋友，他/她会明白你和他/她一样，都是人。遇到这种情况，我最想做的就是远远躲开，越远越好。有时候我也会用自己的方式来“斥责”他们：“我求你了，别对我这样，还是君子之交淡如水的好。”这种话由于太直接和诚实，往往会让人误认为是做作和装孙子。但我也没办法，我就是一到这种时候，就只会说实话，伤害了一颗颗和我不在一个大气层里的心。有时候我也谴责自己的世故但我也真的讨厌那种没有自知之明的人，比如头天给你发封邮件说要见面你就必须要见，不见对方就很委屈的那种。
　　我是怕死他们了。我更怕的是明明对方是真诚的，却被我误会，一片真心皆被我糟蹋。那我会想起过去的自己，我怕他们受到打击后变得自私、麻木，我会觉得对不起他们，而我又不是故意的。那种想要美好却被玩弄的悲剧我不想看它发生在我身上，我不想当这种刽子手。
　　而我认识的一些人都在写小说，小虚写的是他的“残酷青春”，他还没写完，就被我抢过来看了，我很喜欢，但是觉得没有他平时给我描述得好（里面好多故事和人物他都给我们讲过）。而杨黎，我用了一晚上看了他在网上的长篇《向毛主席保证》，听他说他是一共打算写五本，吓死我了，打死我也没法把五本书的内容都一下子想出来。
　　唯一令我骄傲的就是我又写了本小说，并且和朋友开始动手编辑《八十后诗选2》。这本写友情的小说是献给我曾经的一位好朋友的。这本书写了两个主人公从相识到老死不相往来的全过程。书名叫《欢乐》，因为我认为那一切都是欢乐的，哪怕有反讽的成分，它也是欢乐的。我要忠于它，忠于这欢乐的本质。我曾经抄过很多好句子，背诵或自创过很多口号，写过很多诗，但这次我不想让它们都出现在书中，我要让它成为一本小说。它自有它的脉络，在小说里，重要的是故事和叙述的方式。《欢乐》的女主人公叫“春无力”，她还有另一个名字“春有力”，我将在我的第三本书中写到她。
　　小说的情节发生在过去时，那是无法再追寻的回忆。当看到它顺利出版时，我会感觉看到了一个笑话或是礼物。以前那么好玩的时光都没有了，我就只有这本书了。


我何曾真的青春过
　　过去的一切都没有记忆，有时我甚至以为很多事情都没有发生过，不然为什么它们消失得那么快，很多东西都没有留下一丝痕迹。
　　还有那叫做青春的东西，我是从什么时候起对它陌生了的呢？或许我从来就没有感受过什么青春，却也间接策划了一场“残酷青春”的闹剧。我没有青春，却有着所谓的青春情节，我一直认为14岁是青春，15岁是青春，17岁是青春，16岁就不是。在我和浩波第一次见面时，他问我多大，我骗他说“十七”，其实我是十五岁多一点，快到十六了，但我不想说我十六岁，也不想把我的年龄说得小一些，于是我说我十七。后来我也向他坦白了我的这个想法。
　　在我拼命做一些事的时候，我想到我是在消耗什么，只有他人才对我说，你在消耗你的青春。
　　我自己是不会想到这个上去，也不会说出这样肉麻的话。你看，我甚至把青春当成了肉麻的东西。
　　但我活脱脱当时正青春着。当我意识到这一点时，我发觉我自己更不青春了，但别人还在把我当成青春的代言人，我像凶手一样，不经意间影响和指导着“青春”。
　　这害死人的青春。
　　少年。
　　白衬衫。
　　莫小邪有这么一首诗，我把它抄到了我的日记本上。
　　少年。
　　这也是有着青春情节的我所挚爱的词。
　　我仿佛从来也没少年过，我好象早就成熟了，但不喑世事，活在自己想象的世界里，决不单纯。说我单纯的人都错了，我只是天真，但不单纯。从很早开始，我就看出了我的矛盾和事故，但我想我还是一个善良的人。这点我是无从更改的，因为我出生在农村，童年的生活影响了我，故乡是我心灵中最圣洁的地方，也是我很少提起的地方。我宁可把自己最珍贵的东西永远埋在心底，也不原意多说，就像我现在一样，蜻蜓点水，不愿多提。或许这就是我喜欢看古龙小说的原因，他对我的矛盾心思有最鲜明的阐述。当我心情不好时，我就去看古龙的小说，我想象他是我的朋友，只是我们不认识。
　　“把青春永远留在17岁”是我写过的一首诗。
　　那是我最初写古的几首诗之一，我也很少想起。但忘不了。
　　那些细节是那么模糊，好象从来没有存在过。
　　我也有过一个人在深夜读诗的经历，读到情深浑身颤抖，想总有知己，总会有人互相理解。初三时我打算自杀也是由于我认为我找到了一个知己，但他让我失望，我于是想用自己的生命来证明友情的纯洁。
　　都过去那么长时间了，想起来还心悸。说起来我是一个善忘的人，或者是故意善忘的人，但那件事我怎么也忘不了，因为它就发生在我最“青春”和最纯粹的时候，我是用自己的血液和生命去理解“士为知己者死”的含义的啊。
　　“我也追求过精神，可总和肉体相遇”——王朔
　　说的太多了吧，说说八十后——
　　没什么意义的八十后，和没什么意义的生命，于是它便有了意义。
　　做我认为正确的事情，所有责难我不放在眼里。当我失望，也就转身就走，不去想曾经付出过什么。
　　对八十后谈不上什么失望，因为我认为的八十后，决不简单是一个时间概念。虽然一开始，它是由时间概念来划分的。那八十后，是我们——我们最初在诗江湖的朋友一起提出的。他们是我惦念的人，如果我有过青春，我的短暂青春中的短暂时光就是干这个的。上网，去聊天室，去春树下，去诗江湖，骂战，希望，失望，悲观，绝望，重新希望，友情，背叛，新的友情，误会，拒绝，彷徨，觉得自己是个傻逼，伤害他人……等等等等，都是已经过去了的，那大概是1年前的时光。每天去上网，这让我感到充实。
　　《北京娃娃》是一道分水岭。
　　或许不是它，是我个人的一些私事，我现在很像隐居。不再像从前一般热血沸腾，只因为我把中心放到了别的地方——我的私生活。这让我由假小子变成了女人。
　　我从前没注意过自己性别，现在我觉得我是“少女”了。
　　《看电影》说过，女人一旦遇到了她爱的男人，她便没有了江湖。除了秋瑾。
　　我是秋瑾么？
　　如果不是，我也想是法拉奇，在沉默了这么多年以后，写下