日子-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


感动了，喜欢了就是喜欢了，愤怒了就是愤怒了，在情感面前我决不会虚伪，

决不会装模作样，决不会矜持。我庆幸至今我还有一根敏感的神经，历经多

少磨难我不曾麻木，历经多少人间悲喜我不曾冷漠。好与坏，是与非，在我

眼里决不能调和。我的正义感是天生的，我的同情心极强，这也是天生的，

甚至是要命的，然而，这对于一个职业主持人来说又是不可缺少的，甚至是

尤为重要的。

我告诫自己，千万别把最好的东西丢掉了。可我又能告诉谁，我为此所

付出的。。

在电视台做主持人这七年，是我生命中最有意义的七年，七年中我所经

历过的人和事，苦和甜是许多人一辈子也难以尝到的。或许，这也就是我们

这个职业的魅力所在。七年来，我打开了情感的闸门，用心灵去拥抱了所有

被我采访过、被我介绍过的人。无论是党和国家领导人，无论是英雄模范人

物，无论是普通平凡的老百姓，我都视他们如一颗颗美丽的珍珠而被我用丝

线连在了一起，献给大家的同时也永远地珍藏在我心里。岁月留痕，潜移默

化，他们成为我最宝贵的一笔财富。

说实话，这些年在感情上我都被装满了，多少感动我的事情，多少让我

不能忘记的人物，我都一一把他们装在了心里。

事实上，当你面对人世间硝烟烈火和山呼海啸时，你很难做到无动于衷。

我的确是很难改变自己的本性。不！应该说那些充满了人世间最真实情感的

人和事是很难让我改变自己的。

1991年“三八妇女节”晚会，导演袁德旺向我提出，能否选一篇歌颂母

亲的散文在电视上以主持人的身份来朗诵。当时，我没有把握会成功。娱乐

性的节目，溶入一篇散文，一个人站在那儿说十分钟的话。观众能接受吗？

袁导说：那要看你说什么样的话，怎么说。我动心了，在众多的散文中我选

了两篇：一篇是梁晓声的《母亲》，另一篇是肖复兴的《继母》。这两篇都

是让我边看边流泪的凄美散文，我为文中的母亲流泪，也为写文的儿子那份

良知流泪。最终，我选了肖复兴的《继母》，也许是为“继母”在我们这个

传统观念中从来都受到的那种不公正的待遇而忿忿不平吧，我想为“继母”

讴歌一曲。

3月

8日，直播那天，我站在了舞台中央，周围的光渐渐暗了，只留下

了一束很弱的桔黄色的灯打在我那苍白的脸上。我像讲述一件普通故事一样

开始了我的朗诵，台下安静得都能听到我的呼吸声。

当我说到：“寒风中母亲听到我第一次喊她妈妈的时候，她转过身来，

不相信地看着我。。”时，我哽咽了，泪水模糊了我的视线。这是我第一次

在观众面前流泪。我深知，最后打动观众的不是我的朗诵，而是这篇散文，

是艺术本身，是那位伟大的继母！而我不过是其中一位被感动者，我从来没

有想要去感染观众，更不敢喧宾夺主，我只是把我对这位继母的尊敬之情和

对肖复兴同志的敬佩之心表达出来。

说实话，准备的过程，我并没有在语言的技巧上下功夫，更多的时间，

是去生活中采访。我先后与六位继母交谈，去感受她们的心灵，所以，当我

站在舞台上朗诵的时候，我脑子中已没有了观众，有的只是我理解的那些母

亲，那些儿女。

仅此一事，观众来信就有上千封之多。

其实，人们善良的心灵是多么容易沟通啊，其中有多少为继母做着儿女

的人来信向我诉说他们心中的痛苦，表达他们向继母忏悔的心灵，又有多少

身为继母的人在信中诉说她们的苦衷与艰辛。这就是文艺作品的力量，这就

是我们这个职业的魅力。

1992年“五一”晚会，“劳动者的歌”总导演是张晓海，由我和英若诚

老师共同主持。晚会中导演决定要以专题片的形式向大家介绍华北油田的一

位全国劳动模范和妻子。我提出一定要去他们家看一看，否则我只能空说，

很难告诉大家一个生动的妻子。

那天，我们坐着吉普车去了河北任丘，去了那位劳模的家。这个其实都

很难称之为屋的临时房子让我看了心酸，真可以用家徒四壁来形容（石油工

人永远是这样，哪里人烟稀少，哪里条件艰苦，哪里自然环境差，哪里就安

上了他们临时的家）。这个家里的女人、孩子真让我看了心疼，劳模的妻子

已经被截断了一条腿，因为骨癌她恨快也要截掉另一条腿。五岁的儿子在灶

台前烧火，她坐在锅台上炒菜，那条空裤管挟进了裤腰里。

人永远是这样，哪里人烟稀少，哪里条件艰苦，哪里自然环境差，哪里就安

上了他们临时的家）。这个家里的女人、孩子真让我看了心疼，劳模的妻子

已经被截断了一条腿，因为骨癌她恨快也要截掉另一条腿。五岁的儿子在灶

台前烧火，她坐在锅台上炒菜，那条空裤管挟进了裤腰里。

直播的那天，他们一家被电视台当做贵宾请到了晚会的现场，丈夫戴着

大红的光荣花端坐在那里，妻子、儿子坐在丈夫的身边，我站在台上可以清

清楚楚地看到他们。晚会将要结束的时候，我本想平静地向大家介绍这位劳

模的事迹，讲述模范妻子的贡献，讲述他们一家的艰辛！当我告诉观众这一

家就坐在我们直播现场的时候，我的眼睛让我看到了，劳模的儿子一直是双

手抓住妈妈那已不复存在的空裤管而且是紧紧靠在上面。。我哭了，劳模的

妻子哭了，儿子哭了，现场的观众也哭了，当杨伟光台长代表中央电视台两

千多职工把一台彩色电视机送到他们面前的时候，观众席上响起了长时间的

掌声。

第二天《人民日报》头版报道了晚会的盛况，题目就是《倪萍故事感动

亿万观众》。

在我送他们一家三口离开北京的时候，我问劳模的妻子：“那天晚会上

你为什么先哭了。”

她说：“我这是第一回坐在电视台里，看到这样的场面，我就想，我要

是能活着就好了，再苦再累也比死了强，我真想活着。”

我又哭了。

听说他们回去后，收到了几十份捐款，人们希望以自己的微薄之力来帮

助这为国家默默地做着贡献的而又不幸的一家。我的心得到了很大安慰，我

感谢我拥有的这份职业。我再次哭了，人间自有真情在！

云南的陈维是个美丽纯净的女孩，当她来到北京参加我们“综艺大观”

的时候，我才听导演黄海涛说：她也是个骨癌患者，为了保住生命，她的腿

也留不住了。最为残酷的是她是一个舞蹈演员，年仅十六岁，一个如花的年

龄，一个诗一样的生命。陈维说她唯一的愿望是在还能走的时候爬一次长城。

我陪她去了，站在长城上，我问她：“还想跳舞吗？”

“想啊！”她高兴地在长城上伸出手臂为我跳起了孔雀舞。

我哭了，多么好的一个舞蹈演员，多么年轻的一条生命。或许，陈维也

意识到了这可能是她最后一次跳舞了，她趴在城墙上失声痛哭，那一刻，伟

大的长城和弱小的生命溶进了我的血液。

直播的时候，当我挥手介绍陈维，我又没能控制住感情和陈维一起哭了，

她像个孩子一样偎在我的怀里，我像母亲一样紧紧地搂住了她。

分手时我给陈维买了一件花毛衣。她穿着花毛衣流着泪离开了北京，离

开了我。一年之后，陈维去世了。

如果有人问我，我所主持的节目有什么幕后的故事，我说这些算幕后的

故事吗？我信奉斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系，当你在体验生活时，你就在

积累情感，面对心与心的碰撞，我的情感无从逃避。

1995年，陈雨露导演的以歌颂残疾人为主题的“综艺大观”，由我做主

持人。那次我有幸在节目中向大家介绍了战斗英雄麦贤德，草原英雄小姐妹

龙梅和玉荣。多年来，无论是谁做嘉宾，只要在我的节目中出现，我都会提

前到他们的住处进行采访，了解一些资料，体验对方那一份感情。这已经是

我这几年做主持人的习惯了。

“倪萍，你别见笑，他激动了就这样。。”

“那他平时在家什么样？”我问。

“由于脑子不好，老麦脾气特别急，急了就摔东西，家里的东西全让他

摔坏了，我又怕不给他摔，他心里不舒畅，就把家里所有的怕碎的东西都换

成塑料的了。”

那一夜我们说了很多，她把我当成了普通的姐妹，我把她看成了普通的

女人，我们说着，哭着，笑着。。这是一个多么了不起的女人，几十年她就

是这么做着英雄的妻子，这也是奉献呀！她完全有理由离开他，开始自己的

新生活。她没有，依然对老麦那么好。她一生只在付出啊！我被感动了。

后来在节目中，我介绍麦贤德的同时，介绍了他的妻子，我说：“这是

一位最伟大的妻子！”我害怕自己流下眼泪，于是我背对摄像机。

也是同一期节目，一群聋哑孩子表演舞蹈。结束时我说，“这些孩子们

听不到掌声，但是她们有一双明亮的眼睛。请观众们把手举高些，告诉孩子

们，我们爱他们。”当森林般的手臂高高举起时，聋哑孩子们高兴地笑了，

我也含泪笑了。

镜头记录了我的哭，也记载着我的笑。

爱笑也是我的本性，妈妈说小时候，谁给我一块糖豆，我也张开那没有

牙的嘴欢笑起来。长大了，邻居们喜欢我，一是因为我嘴甜，爱叫人，再就

是我有一张笑脸。来电视台后，看什么小品相声我都乐，蔡明说：“老倪是

没见过包袱的人，什么样的烂包袱她都笑，有时台上听着她在台下一个人乐，

我们在台上都发慌。”春节晚会一审查小品，导