学车记-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
车祸：一个后窗上写着“新手上路”的富康车和一辆摩托车相撞，骑摩托的小伙子坐在马路上，抱着自己的腿，疼得咬牙切齿。地上一摊血。
车继续向前，乘客开始议论：
“现在车真是太多了，拿证也忒容易。政府也不管一管。”
“我一看见车上贴着‘新手上路’就打哆嗦，赶紧躲开。”
“我觉得该写上，我乃新手，曾撞伤几人。那效果准会比拉警笛都好。”
有人感叹，有人哄笑。男男女女依旧是挤，不过已没人在乎谁吃谁的豆腐了。这时有一位戴眼镜、老师模样的男人开口说话了：
“真是一对矛盾啊：有俩钱的，谁也不想来挤这破公交车；可竞相买车，路又显窄了，事故频发。何况还有一些黑心驾校，只管赚钱，随便发证儿，催生了多少马路杀手。眼下这帮干记者的，只关心什么女明星的三围啦、绯闻啦，也不写篇报道说说这事儿。”
我脸腾地红了。心想，我什么时候关心过女明星的身体了？当然也不好跳出来反驳他，只好朝他采取怒目主义。人家理也不理，也许那副眼镜度数偏低，他老人家根本看不清。
红金驾校位于西外环路上的一个旧仓库院子里，大铁门歪歪斜斜开了少半扇。我随着一伙看起来像是来学车的男女，混进驾校。场地上画着一些库区，有几辆车在练桩。西北角里围了一群人。我看见车上骂人的“小辣椒”了，她和身边的几个青年边走边说着话儿。忽然一指那堆人：
“哎，开始考了吧？快点，快点！”
我心里一乐，原来今天有考试的。点子真好，叫我撞上了！
随小辣椒一伙来到场地西北角，见摆着一张桌子，一个穿制服架墨镜的男人坐在那儿，手指夹着一支笔，孙悟空耍棒似的摆弄着，看来是考官。眼前有两个库，就是说，他同时在监考两辆车。以桌子为中心，呈太阳放射光芒状站着一群待考的学员。我也混在里面，眼盯着正在桩考的车辆：一辆车正在移库，中途熄了火，又急忙哼哼哼——轰地打着火，接着来。考官坐在那儿纹丝不同，颇有大将风度。另一辆车倒桩时，车镜子已挂住了中杆，一个学员急忙跑过去，把杆子往外拉。反正那杆子有弹性，车子就顺利进去了。考官只是扬了一下手。我以为他会制止，结果只是要水喝。一个教练模样的人急忙递给他一瓶鲜橙汁。
我趁着乱，用拍照手机拍下这些画面。这两辆车考完，考官在他们的考试表上签字盖章，考过的学员立即笑逐颜开。后来的学员情况和这两位差不多，有的甚至需要教练在一旁打手势发口令，才能进库。考生们都很配合，本来议论纷纷的，这时只听见教练浑厚的声音在响：
“往左往左，打到九点。好，再回到三点。好，回到十二点。倒，直接倒。”
哪怕你再猪头，只要认得钟表，也能过关。
我只顾兴奋地拍照，忽有人拍拍我的肩。我扭头看，是个一脸横肉的胖子，一根腰带用到了头，肚子还往外腆着。他用胖乎乎的手指点着我的手机：
22暗访红金成猎手（2）
“你在干吗？”
“我……发短信啊！”
“发短信？发短信还要举起来吗？”
“我花眼了，所以要远一点看，才能看清。”
“你来干吗的？”
“考试呀。”
“考试？拿学员证来。”
我装模作样地翻衣袋。那胖子叼着烟冷笑。我忽然指着远处一个匆匆行走的五十来岁的男人说：
“我想起来了，在教练那儿。我去拿，去拿。”煞有介事朝那男人招呼：“段教练！”摆脱胖子跑过去。胖子一时愣了，等他想明白，我已兔子般地蹿出了驾校，赶紧拦了一辆出租车钻进去。车开动起来，我才喘了几口粗气，庆幸自己虎口余生。
我只用了中午两个小时的空，就写了近三千字的文稿，再配上几幅现场拍摄的照片。文图并茂。我信心十足地把图稿交给部主任。主任看了，高兴地扔给我一支熊猫烟：
“行啊，乔东，学车采访两不误！”
我说，这都是领导领导得好！这话写着跟错了似的，但主任听了很舒心。问我，烟好抽吧？我说，当然，谢谢主任！主任道，那是！当年邓小平才抽它。这烟好贵啊！我问多少钱，他说他也不知道，是一个大老板送他的。大约下午四点，主任打电话给我，说稿子分管副总编审过了，作了一点小改动，明日见报。
第二天早晨上公交车前，我买了一份报，挤上车靠着立柱就找社会新闻版。真希望那位戴眼镜的先生就在我背后，用事实改变他的偏见。一看，好生郁闷。文章被压得还剩千把字，红金驾校改成了某驾校，一针见血的揭露改造为隔靴挠痒的批评。图片只用了一幅，一个人在打手势，还是个背影。不明真相的人以为他在练太极拳呢！
我急忙合上报纸，庆幸没人知道这温吞水稿件是我采写的。我拿出手机又放进衣袋，强忍气愤等车到了中转站，脚一落地，就打通部主任的电话。他无奈道，老弟，我知道你会不高兴。没办法，是副总改的，图片也是他定的。他怕引起不必要的麻烦，我再三坚持也没用。我说，那我找副总。主任道，太可以了，你有话直接跟他说吧。
我打副总的办公电话无人接，打手机关了。再打电话问主任。主任才慢腾腾说，副总一早就去机场了，随报业代表团访问欧洲。我大怒，本要骂娘的，想想不该骂主任，就咒副总这回出国别想舒坦：让他吃奶酪拉稀，参观尿裤子，最后还会被西班牙女埃塔分子，抢去做面首；他胆敢不从，就叫他坐老虎凳、喝辣椒水，最后割他的小鸡鸡！主任笑道：
“好了，小乔，以后你在我面前就做乖孩子吧！——你如此恶毒地咒骂副总，这回小辫子叫俺抓手里了！”
车来了，我把报丢地下，扁了一脚才上车。这是我头一回踩自己办的报纸。心里想，再这样下去，早晚有一天老百姓会不订你的报纸，不信你的新闻。你就等着完蛋吧！
晚上回到家，澡也不想洗，饭也无心吃。白天段教练倒向我感谢呢，他看报了。说，这都是事实啊！可惜没点名，人家可以装没事人似的，有关部门想查也无处下手。又问我，干吗不点红金的名？我不想把内部这些破事捅给他，只说，一言难尽。他倒识趣，没再追问。不过一天弄得我挺烦的，心不在焉，造成倒桩撞杆、上路熄火。教练可能看在我发表批评文章的分上，破例没有训我，只皱皱眉头说，再来一次。
今天嘉园有事没去练车。要是她在，也许会劝劝我，心情没准会好些。我歪在沙发上发了半天呆，房间里全黑了。起身开了灯，正想给嘉园打个电话。手机先响了，正是她的。
“喂，妹妹，今天我好想你！”
嘉园一愣，笑道：“哎唷，嘴这么甜！路上拾钱包了，还是中大奖了？”
“这等好事会找我？”我把采访稿被删改的事告诉了她。她说，她下午在报上看了我的署名文章，本来打算向我祝贺的，没想到我会这么烦。我说，这种稿件，点名与不点名大不一样。而且几幅特别能说明问题的图片被扣下不发，威力大打折扣。因此很窝心！
嘉园笑道：“这是咱们中国新闻的特色嘛！凡是表扬的，一定有名有姓；凡是批评的，尽量含糊其辞。广大读者早就明白，你倒郁闷起来了。真是当局者迷！”
“那我怎么办？”
“不是有互联网吗？当年非典……”
“对呀！”我拍自己的脑瓜。“多谢你提醒我，改天我请你喝茶。”
“不过，我还要提醒你，贴的时候不要用你的真实姓名。”
“我不怕。”
“毛主席教导我们，既要打击敌人，又要保存自己。忘了？”
“小丫头，你今年多大，怎么知道毛主席语录？”
22暗访红金成猎手（3）
“人家都二十七了，还小丫头！”嘉园的声音带着娇憨，一瞬间我感觉她可爱极了。“我还知道一条呢！”她咯咯笑，而后学着播音员的腔调：
“乔东同志，希望你‘下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取成功’。”
“呵呵，不是‘成功’，是‘胜利’！”我笑着放下电话，开电脑上网，进入一家门户网站的BBS，注册——起笔名时颇费了番脑筋，既不想太雅，又不愿太俗，亦不喜欢直白显露。忽然想起林冲给高俅那厮逼上梁山，我也是被迫乔装打扮，就叫“城市猎手”吧！既含蓄大方又暗藏机锋。注册完毕，把采访文章全文和几幅图片通通上贴。办完这事，心里才出了一口闷气。感觉浑身刺痒，肚子也咕咕叫起来。忙冲了个淋浴，浑身湿乎乎的只穿条三角裤，进厨房煮面条去了。
23
23上坡起步（1）
今天上路练车。来到卧龙湖附近，在一段约三十度的斜坡路上，我正开着，段教练忽叫了声“靠边停车”。我依令靠边停稳后，他又说，走！
我按照起步要领一项项来，松手刹时，意外出现了：皮卡不进反退。我再抬离合，车熄了火。车仍旧后溜。教练踩了连杆刹车。
“怎么回事？”他笑眯眯地问我。自从我在报上发了批评文章，他对我另眼看待，极少发火。
“上坡不好起步啊！”
他叫我下车，自己坐上去，又朝一车人嚷：
“你们都看着啊。我教你们一招：上坡起步。”
应当说段教练教的这招果然是羊群里跑出骆驼来，高一大截儿。后来我上网打“上坡起步”四字查询，一下子涌出上万条信息。选几条看看，大同小异，包括北京上海大城市的正规驾校教材都是说，先抬离合到半联动，适时松手刹，来油，车就往前动了。一句话，靠的是手刹控制。没有一条像段教练说的，利用脚刹起步的。
教练做
