后望书-第39章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
西部是边塞诗的故乡。首先想到的是唐开元年间的诗人王维，和他千古流传的诗篇《使至塞上》：
单车欲问边，属国过居延。
征蓬出汉塞，归雁入胡天。
大漠孤烟直，长河落日圆。
萧关逢候骑，都护在燕然。
王维在文学艺术上有多方面的才能，诗文、书画都很著名，他善弹琴、弹琵琶。唐人小说中有一个故事，说他状元及第，是因为九公主欣赏他的诗和琵琶，关照主试官录取的。王维懂音乐，担任的第一个官职是太乐丞。后人常常把王维归之于山水诗人之列，评论他的诗与画以清淡见长，描绘山水，田野风景，恬雅闲适，诗中有画，画中有诗。其实，一到西北，王维就写不出恬淡闲适的山水诗了。因为面对的大漠戈壁、冰河铁马，是尘暴、秋风、飞雪、热血。
开元二十五年（公元737年），诗人以监察御史从军赴凉州，居河西节度史幕中，王维在西北走了很久，走得很远，他的诗风也为之一变。只有到河西走廊，你才知道，“长河落日圆”中的长河，不是泛指，而实有这一条河流。
“属国过居延”——明确地指出了《使至塞上》是在前往居延海的旅途中，与鎔金一般的落日一起激发诗人灵感的河流，便是向北涌流的黑河。这条从张掖或酒泉沿弱水北上至居延的路，又称为“龙城古道”，大抵与汉代飞将军李广率大军北征开拓此路有关。李广出生的龙城，在今天甘肃东部的天水境内。
早已是公开的秘密。酒泉卫星基地既不在张掖也不在酒泉，而是在内蒙古额济纳旗境内。北上酒泉卫星基地的铁路、公路，就是沿着黑河、沿当年王维“十里一走马，五里一扬鞭”的沙碛驿道修建的。走在路上，诗人的潇洒与昂奋，也与溺水绿色走廊的生态环境优越有关。有绿草、岸柳与清流相伴，时时可见大漠与黄沙涌动，景色壮丽而绝无旅途之险，才有这种畅快的心情。
一条西北的大河和一个泱泱大湖，如何孕育了千百年前辉煌的文明，又如何随着人为的破坏、河流的涸竭而衰落、乃至湮没的？
居延海是我国第二大内陆河黑河的终点湖，由两个湖泊组成。
晚上，灯下，细看带着的地图，东西居延海像一对迷人的深蓝色的眼睛，和你对视。湖泊虽用虚线画出，只是表明其岸线的不确定——或许还如同罗布泊，是一个“游移湖”。凭记者职业的敏感，我预感到那里正在发生重大的灾变。在罗布泊消失之后、在楼兰文明消失之后，居延绿洲又要在我们这一代人中消失？——而那里的一切却无人知晓，我很想去实地采访，报道正在发生的一切！
我对司机说，能不能转回去，北上去额济纳旗？
司机不肯。他找了好多理由，最使我深感失望无奈的，便是路况不好，有几百里土路，伏尔加进不去。
那天，我喝得很多，却不醉。我也从未醉过。
武威、张掖、安西和敦煌，走了个来回，但与居延海失之交臂，我不无遗憾地回到了北京，心却留在了西北，留在那片蓝天下海市蜃楼般的风景中。
西居延海干涸的原因是什么？
居延绿洲会不会消失？其生态危机的后果有哪些？
二、质疑专家特大黑沙暴“原因查明”
此后，我又编辑过不少从西北发来的新闻，像“稻花飘香”、“沙漠中养鱼”、“河西走廊发现巨大的地下水库”等等。我签发这些稿件时，不免生出许多疑问，常常把这类报喜的新闻删成简讯、或者处理成发晚报专稿——难道西北水资源多得如同河道纵横的水乡么？
那时，还没有那么多20世纪初外国探险的“大系”出版，手头只有一本考古学家黄文弼的《蒙新考察日记》。在多雪的冬天和无雨的春天，我在忧郁中一次又一次眺望西北——比起以后每年春天袭击华北的沙尘暴来，2003年的黑风暴要严酷得多。几天后，北京的天空变得昏黄起来。
报纸上用了“罕见”“特大”等等令人悚然的字眼。
5月5日下午，一场黑风暴席卷了新疆、甘肃、宁夏和内蒙古部分地区。其中最严重的是河西走廊和宁夏中卫一带。河西走廊的居民对年复一年和沙尘暴并不陌生，但还是被猝然降临的黑风暴惊震了。如同核爆炸一般，空中翻滚着红、黄、黑的浓云，飞沙走石铺天盖地——不少现场亲历者的第一感觉像是核战争暴发，是末日降临。
天昏地暗，走石飞沙。正值下午放学，很多孩子在回家的路上，被狂风刮进了水渠，或者迷路。在这场黑风暴中死亡67人，失踪20多人，且多为孩子。武威、金昌、永昌、古浪、景泰、中卫等地，灾情尤为严重。公共汽车停驶，引起火灾多起，摧毁林木9万多株。750根电线杆被刮倒和倾斜，造成停电24～40小时。损失的羊达3万多只。直接经济损失3亿多元。沙埋厚度一般有20厘米，最大达1。5米。
在北京变得昏暗日子里，我的心情极其郁闷。桌上、地上和床上，已经铺了一层黄土。在居住北京的记忆中，这是最初一次沙尘暴无情的横扫。
20多天后，我在新华社新闻大厦大平面值班。有记者送来篇报道，题目是《中国西部部分地区遭受特大黑风暴原因查明》。我一看，是根据中科院兰州沙漠研究所5月20日的一份调查报告编写的。
中科院沙漠所在北京举行了一个新闻发布会。专家认为原因有两个大的方面：“一是大风天气。由于高压脊的发展，脊前新疆冷槽向南加深，迫使冷空气迅速南下，促使地面冷锋加强东移。配合河西走廊，多为戈壁地带，受热较快，使锋面前后暖冷空气的水平压梯度增加，锋向加强。加之，今年春季40多天无雨，地表十分干燥，沙尘极易被狂风卷进空中。第二是人类活动严重破坏地面植被和地表结构，生态环境日益恶化。主要是河西走廊一带原来固定半固定的草灌丛沙地，近年被大量开垦。一方面新垦区本身地表不稳定，易被风蚀和沙埋；另一方面使沙漠和新老垦区间失去了缓冲带，促进了风沙和沙漠南侵。戈壁地区开矿和挖土取沙等破坏地表活动，也是加剧黑风暴的重要原因。”
“高压脊”、“冷锋”、“冷槽”……这份报告写得相当专业。一专，便有局限，就像使用望远镜或显微镜。专家们的目光始终没有跳出金昌、武威、古浪、中卫等几个城市及周边地区，草场、过牧、垦荒、开矿和挖土取沙……还有气象因素。都对。但从更广阔的地学角度来看，专家们忙碌了一阵，原因显然没有真正查明，至少这份调查报告是不够全面的。
凭直觉，凭我对河西走廊和西部湖泊河流的理解。黑风暴显然并不是简单的只在河西走廊吹过，而实际上横扫了更广阔的地域——这就是新疆东部和阿拉善高原，而这里正是巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠的所在地。黑河断流，居延海干涸，肯定是黑风暴能毫无遮拦横扫的原因之一。
签发新闻稿后，我把中科院兰州沙漠所的“调查报告”留下，细细分析研究，找出了其中的局限与误判。谈到了生态破坏问题，但着眼于当地，如金川采矿造成的大量矿渣堆积等等。思路渐渐地明晰，应该从更大范围考虑，那就是位于河西走廊和银川平原西北的阿拉善高原。那里分布着巴丹吉林、腾格里、乌兰布和，三大沙漠。那里究竟发生了什么？
对于沙尘暴，及其源区的生态环境问题，不仅要考虑自然的因素，也要从历史学、社会学、生态学、环境学，从内陆河全流域的角度加以观照考察，经过几十天对大量相关气象历史地质资料的分析研究，我在思路上已经走进了居延地区。
三、写出了国内最早反映居延海生态恶化的报道
这是1993年9月30日报送中央和省部级领导的一份内参。现在过去了13年，把这篇内参全文写进书稿，主要是想留一点真实的资料——
《专家呼吁尽快遏制居延海地区生态继续恶化》
新华社讯我国西北地区著名绿洲额济纳绿洲生态严重恶化，目前弱水断流，湖泊干涸。专家呼吁，如不采取措施遏制生态继续恶化，额济纳绿洲（古代称居延海地区）将成为第二个罗布泊，楼兰悲剧将在这里重演。
居延海绿洲在内蒙古额济纳旗，是由溺水的大小支流、湖泊滋润而生。考古发现，这里新石器时代就有人居住。在汉代以前，匈奴居延部在这一带生活，居延海名称由此而来。自汉以后，唐、西夏、元、明直至近代，居延海绿洲都是西北的军事与经济要地。进入本世纪以来，居延故城、元代黑城、东圈城、红城子、破城子、马圈城等地的大量考古发现，引起世界瞩目。唐代著名诗人陈子昂、王维在居延海地区留下了不少流传千古的诗篇。关于居延海地区的记载和文化遗产，要比楼兰丰富得多。
居延海所在的内蒙古额济纳旗面积11。6万平方公里，约相当于3个台湾省或海南岛。人口1。5万，这些居民绝大多数集中在额济纳河下游的居延海地区和额济纳河两岸。其中1/2居民集中在额济纳旗政府所在地达莱呼波镇。其余地区大部分是不适合人类生存的极端干旱的戈壁荒漠。如不立即采取措施遏制生态继续恶化，额济纳绿洲有可能在我们这一代彻底毁灭。
古代居延海面积达数千平方公里，面积比鄱阳湖还要大，这已为卫星遥感照片所证实。居延海地区的沙漠化并不是从今天开始。从地质角度来考察，这里古代是一个海湾，它与新疆塔里木和罗布泊的年代相仿。在居延海形成过程中，大湖的底部沉积了大量的沙石。在漫长的地质年代，经历过几次冰期和间冰期，在气候温暖时期，湖区植物大量繁殖，使地表形成了一层土壤。但这层表土一般不到一米，薄的地区仅二三十公分。这个地区年降雨量仅30～40毫米，蒸发量达四五千毫米，风速极大，很容易刮走表土，就地起沙，形成沙漠戈壁。汉代在居延海地区开始实行大规模屯垦，但后来�
