后望书-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
中国古代诗歌，特别是唐诗，使两座辽远的关隘成了抵达中国文化“疆域”绕不过去的雄关。——于是，对旅游者来说，玉门关与阳关是必去的地方。
想象是自由的。
但寻访与触摸能不能与想象对接，或者相悖？
出敦煌往西北，走上汽车在戈壁滩上辗出的便道，长时间颠簸与荒漠单调的风景之后，在一片沙石山岗上，浮现出一座黄色的古城堡。导游一指，那便是玉门关遗址，也叫小方盘城。
旅人纷纷下车，照相留影或者走近观望。
小方盘城虽然高大，但看上去，亦不过是一个大一点的烽燧。西域多数古城戍堡遗址，上个世纪初均被外国探险家多次光临，轮番盗掘。那是个东方帝国极度衰弱、而工业化中的西方各国却生气勃勃的时代。1907年斯坦因在这座城的北面一处遗址中挖掘到许多汉简，从而推断此城即汉玉门关。上个世纪40年代，我国考古学家夏鼐、阎文儒先生也在此地掘得汉简多枚，其中一简文字清晰，墨书“酒泉玉门都尉”字样，再一次证实了玉门与此城相关。有一本《甘肃行知书》，在引用了王之涣著名的《凉州词》后，也如此告诉读者，“春风不度”的玉门关，即距敦煌六七十公里戈壁滩上的小方盘城。
我曾三走丝绸之路。
一次随全国人大的常委会执法检查团到河西走廊，而前往玉门关则是我个人为了完成一种“朝圣”。相传古代西域和田等地的美玉经此关口输入中原而得名。小方盘城保存基本完好，城堡平面呈正方型，每边的宽度不过二十五六米，几步就可“量完”，城墙高约10米，全为黄胶土版筑，过去牧人在荒城中圈羊。
城之西北两面各开一门，城北坡下隐约有东西走向的一条大车道，应是历史上中原和西域诸国来往过乘及邮驿之路。再远处，是疏勒河干涸的河床，断断续续的长城自东迤逦向西，蜿蜒于平沙莽野之中。用不着太多的知识和学问，直觉此城堡当是汉代建筑。
仅见汉代玉门关是不完整的。
前些年我买了本《敦煌简史》。在这本书中，编者无意或者有意，也把汉玉门关与唐玉门关混为一谈：“阳关、玉门关，南北相距八十余公里，成犄角之势。自汉魏以来，它像西域交通线上的一对大雄狮……有二世纪到达洛阳的安息王子安息高的足迹，也有东晋高僧法显西去求法的行踪。”“唐、宋以后，由于海上交通兴起，两关始建衰败，城郭失修，关口湮没。”“以来”——可止于何时，没有论及，好像此关是唐、宋以后才废弃的。
唐玉门关不同汉玉门关。
描写玉门关的诗篇难以计数。唐代的玉门关附近有山，我们可以在诗中找到印证——
王之涣的名篇《听玉门关吹笛》即有“一片孤城万仞山”之句。在《唐诗纪事》中，“黄河直上”又作“黄沙直上”，认为这更符合唐玉门关的地形地貌。“万仞山”则形容关南祁连山高耸的层峦叠嶂，而在现在的小方城是看不到高山的。
诗人王昌龄长期在西北军旅中任职，《古从军行》绝非随意想象，而是唐代玉门关防线的形象写照：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”——在玉门关附近不仅有山，晴朗的日子，还能遥望皑皑的雪山。祁连山上密布的浮云，来自青藏高原，来自青海湖，因此诗人称之为“青海长云”。王昌龄的《从军行》之七，对玉门关形胜的描述更富意境，令人难忘：
玉门山障几千重，山北山南总是烽。
人依远戍须看火，马踏深山不见踪。
不仅仅是学问。在文学、思想与精神世界里，玉门关是个不能“模糊”的例外。徘徊在小方盘城一带，天远野阔，极目无际的是茫茫戈壁，既不见雪山，也没有起伏的山峦。对于一般游客看看大漠古塞风景倒也无妨。可是，小方城远去的背景，终究让人难以释怀——此关非彼关。
其实，早在东汉永平十七年，即公元74年，随着直达哈密的“伊吾”道的开通，玉门关即已经东移至疏勒河的下游某一处渡口，新修玉门关逐渐成为伊吾路的起点。此后的隋、晋和北魏至唐，玉门关均建于此，多次征战大军都从新玉门关出发，《后汉书》、《晋史》、《北史·西域传》等对此均有记载。“秦时明月汉时关”，唐代诗人步出疏勒河边的驿馆，遥望废弃的汉代关城，已经有人与雄关俱老的感觉了。
历史是不能重叠的。
疏勒河边绿柳掩映的诗城，春风不度的玉门，在历史和文化的地图上，是有明确的方位和地标的。
汉关与唐玉门关完全不在同一个地方。两关不仅相差几百里的距离、几百年的光阴。汉修筑玉门关时，西域道路初通，主要起军事上的作用；唐玉门关则规模宏大，人口众多，有市井驿馆旅舍，城外有宽阔的护城河环绕。
玄奘法师西行求经，餐风宿露，于贞观三年（629年）九十月间抵达瓜州晋昌城。瓜州剌史独孤达是个虔诚的佛教徒，对玄奘十分敬重，盛情相迎款待。正在这时，凉州快马送来了追捕玄奘的公文。独孤达阅后，劝玄奘赶快离开。
玄奘走的是伊吾道，而当时玉门关戒备森严，他只好星夜至疏勒河边，准备绕过关城偷渡之。玄奘问询西行路径，“或有报云，从此西行五十余里有瓠蘆河，下广上狭，回波甚急，深不可测，上置玉门关，路必由之，即西境之襟喉也。关外西北又有五烽，侯王者居之，各相去百里，中无水草。五烽之外即莫贺延碛，伊吾国境。”（《大慈寺三藏法师传》）当时洪水季节已经过去，水流在河滩上漫散成数支，最宽的水流尚有丈余，岸边长着胡杨林。时间仓促，又在暗夜中过河，玄奘在当地收留的一个胡人徒弟石槃陀砍树搭桥，将草和沙铺在上面，牵马过河，绕过了玉门关城。至今，在离苦峪城西约50公里的处的榆林窟和东千佛洞，尚有数幅西夏时代唐僧“西天取经”的彩色壁画。这几幅壁画是以宋代《大唐三藏取经诗话》为蓝本绘制的，应为我国最早的玄奘取经图。这画中没有猪八戒与沙和尚，玄奘作汉僧，边上有非人非猴的行者，大约就是那位“胡僧”——“猢孙”的变异。
唐瓜州设在晋昌县，故址为锁阳城。
疏勒河在锁阳城以北实测距离34公里，约合唐里61里。《大慈恩寺三藏法师传》是大师西行归来后，根椐记忆口述，由弟子慧立整理的，所记路程与实际距离相差无几。几十年前的一宿行程，大师记忆能如此精准，真非凡人所能。——瓠芦河即疏勒河无疑。“下广上狭”，当是一个峡谷地区。疏勒河自出祁连山后，流经酒泉盆地和敦煌——安西盆地，均在平原荒漠地区，只有穿过祁连山脉北麓延伸到盆地的一条剥蚀残山时，形成了不太长的峡谷河段。这条残山与敦煌境内著名的三危山、鸣沙山相连，宽只有几公里，相对高度只有几十米，其最高处也不到200米。因为山丘低矮，且多掩埋在沙砾之中，因此又称为“乱山子”。
唐边塞诗人岑参曾两次出塞，在安西节度使幕中任掌书记、判官等职，对河西两关和天山南北的各条通道关隘，十分熟悉。他在诗中写道：“玉门关城迥且孤，黄沙万里白草枯。南邻犬戎北接胡，将军到来备不虞。五千甲兵胆力粗，军中无事但欢娱。”（《玉门关盖将军歌》）盖将军即河西兵马使盖庭伦。守关官兵多达五千，可见唐玉门关的关城之大。
一切都像是为了让人遗忘。当时瓜州至酒泉的大道，也取道玉门关，沿疏勒河冲积扇边缘的泉水出露带绕行，以保证旅人的水源的供给。至今，锁阳城与唐玉门关间还留有“唐道”的残迹。一千多年来，浩浩漠风带来大量沙砾，愈积愈多，唐代的古道已经明显低于地面，像一道断断续续的深沟。
据考证，东汉至唐代玉门关在今天双塔堡村附近。
两座白塔在疏勒河南岸的两个小山上，相距约半里，遥遥相望，是唐玉门关特有的景致。“双塔不知创于何代。其地峰迥路转，河水湾环，林木葱伞腔舱巴D滌尘襟。”（《肃州新志》）——说得真好，只有在这里，才能够体会到“长沟流月去无声”，才能够领略历史的辽阔宏大，和“故事”的峰迥路转。
可曾想过，半个多世纪前，唐玉门关还是河西走廊上保存得最好的古城遗址之一。
清雍正六年，即1728年，当时驻军利用唐代玉门关的旧址，修建了双塔堡。城周围一里多，高一丈八尺，宽一丈七尺，在南北两座城门，各有城楼。堡内建有龙王庙、关帝庙、昭忠祠等建筑。许多唐代故城的遗迹都被保留在这座城堡中。徐松西行途中，1812年到双塔堡考察。时值深秋，登临山冈，一片萧瑟的景象。他觉得与州志中的记载有些差异，“危径临流，河曲平沙，差堪步马。而山非苍翠、树乏青红，滚滚浑波，殊非佳观”。（徐松《西域水道记》）我不知这时双塔堡是否还作为一个要塞使用，但这一带有人家是肯定的。
又过去了100多年，疏勒河依然奔流。1943年，由向达、夏鼐先生率领的西北科学考察团历史考古组，来到河西从事考古调查，也进入唐玉门城，当时古堡及庙宇等尚存。他们又到周边地区考察，在双塔堡四周的山顶和各河口，有12座耸立着的古烽燧，这应合了唐人诗句中“山南山北总是烽”的意境。其中双塔堡北峰，残丘相对高度近50米，蹲踞着的烽火台残高三四米，映衬湛蓝的天际，格外宏伟壮观。向达先生认为，六朝以迄隋唐的玉门关，当在唐瓜州晋昌县北，“唯今双塔堡乱山一带仅余古烽燧二，其他遗迹悉化为烟云，关址所在，疑莫能决也。”因考察时间较短，双塔堡又为清代重修过，所以向达等虽然指出唐玉门关在这一区域，但不能确定双塔堡是否即为唐玉门关旧址所在。（向达《两关杂考——瓜沙谈往之二》）后来，安西博物馆的同仁据实地勘�
