毒气室-第47章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
他想起审判中所有那些令人毛骨悚然的细节——出庭作证的联邦调查局专家证实炸弹炸穿楼房的速度;法医措词谨慎地描述小孩尸体及其致死的真正原因;消防队员们本是来救人的,但为时过晚,被留下只是为了寻找遗体遗物。对那些建筑物和男孩的照片,主审法官进行了非常严格的限制,只允许很少几张交陪审团看。麦卡利斯特坚持其一贯作风,曾要求展示那些炸得血肉模糊的尸体的放得很大的彩色照片,但遭到法庭拒绝。
亚当此刻所坐的地方正是当初马文·克雷默办公楼所在地,他合上眼睛试图体验一下大地的震动。他看到录像带上播出的冒烟的碎片和现场上空的烟尘。他听到新闻记者激愤的声音和背景上尖锐的警笛声。
那两个铜铸的男孩被他祖父杀死时比他大不了多少。他们五岁,而他将满三岁,出于某种原因他总拿自己的年龄跟他们比。今天,他二十六岁,而他们本该是二十八岁了。
内疚感来势凶猛地袭向他的胃部,使他浑身发抖冒出汗来。夕阳躲到西边两棵橡树后面,透过枝桠的阳光使两个男孩的脸闪着微光。
萨姆怎么能下这样的毒手?为什么萨姆·凯霍尔偏偏是他的而不是别人的祖父?他是什么时候决定参加三K党这场对付犹太人的神圣战争的?是什么使他由一个焚烧十字架的无害的人变成了一个老练的恐怖分子?
亚当坐在长凳上,凝望着铜像,心里对祖父怀着恨意。他为自己到密西西比来试图帮助这个老浑蛋而感到内疚。
他找到一家假日旅店,租下一个房问。他给莉打电话报告了行踪,然后就看起了杰克逊市电视频道的晚间新闻。今天显然是密西西比州又一个沉闷的夏日,没有什么事发生。萨姆和他最近所作出的延缓生命的努力成了热门话题。每家电视台都播了州长和首席检察官就今晨辩方提交的要求缓刑的最新诉状发表的严肃评论,对这种没完没了的上诉两人均表示厌烦,并表示将坚持斗争直到正义得以伸张。一家电视台开始自行倒计数——离行刑还有二十三天,节目主持人喋喋不休地说,颇似在报道高圣诞节还剩多少天可以购物。“23”这个数字加在萨姆·凯霍尔那张被再三使用的照片下面。
亚当在闹市区的一个小咖啡馆进餐。他独自坐在火车座里,一边挑拣着烤牛肉和青豆,一边听周围人的闲聊天儿。没人提到萨姆。
暮色中,他在店铺前的人行道上漫步,想到萨姆当初也是在这几条街上,踩着同一块水泥地踱来踱去,一边等待炸弹爆炸一边纳闷究竟什么地方出了差错。他在一个电话亭旁停下来,也许这就是萨姆当年曾试图用来打电话警告克雷默的那同一个电话亭。
公园一片昏暗,已经空寂无人。前面入口处旁矗立的两盏煤气街灯提供了唯一的光照。亚当在雕像基座上坐下,就在两个男孩下面,在标着他们姓名和生死日期的铜牌之下。牌上写着这里就是他们遇难的地点。
他在那儿坐了许久,忘却了周围的黑暗,把时间耗费在仔细考虑种种无从估量也不会有结果的假设上。他深深知道,这枚炸弹注定了他一生的命运,带他离开了密西西比,使他改名换姓寄居他乡。它使他的双亲沦为流亡者,逃离他们的过去也躲避他们的现在。多半是它杀死了他的父亲,尽管没人能预言埃迪·凯霍尔本来可能会怎样。炸弹在亚当决定成为律师的抉择中扮演了重要的角色,在得知萨姆的情况之前他从没产生过这个念头。他本来梦想去开飞机的。
而如今这枚炸弹又把他带回密西西比,让他去承办一件痛苦而希望渺茫的事。二十三天后这炸弹极有可能会索取它最后一个受害者的性命,而亚当不知道那以后他会怎么样。
不知道那炸弹还可能给他带来别的什么?
二十三
大多数情况下,死刑上诉都是以蜗牛爬行的速度一拖几年。而且那还是只很老的蜗牛。大家都不急,因为问题错综复杂,答辩状、申请书、诉状等等厚厚一大摞,是很沉重的负担。法庭待办案件表上有的是更为紧迫的案子。
尽管如此,法庭有时也可能以令人吃惊的速度下达判决。法官可能变得出奇的效率高。尤其是在接近已定的行刑日期,法庭已经懒得受理更多的申请和上诉的时候更是这样。星期一下午正在格林维尔街头徘徊的亚当就首次领教了一下司法的高速度。
密西西比州高级法院对他请求定罪后缓刑的诉状未加细看就在星期一下午五点左右断然将其驳回。亚当刚刚到达格林维尔,对此还一点不知道。否决当然在意料之中,但其速度却肯定出乎意料。法庭处理这一诉状用了不到八个小时。不过说句公道话,法庭断断续续审理萨姆·凯霍尔的案子前后已有十年之久。
死刑案到了临近行刑前的最后几天,各级法院便会彼此密切关注。有关的档案和裁决令会随时传真以便上级法院了解案情的进展。密西西比州高级法院的驳回按惯例传真给了在杰克逊市的联邦地区法院——亚当将与之打交道的下一个法庭。传真交给了尊敬的F.弗林·斯莱特里,一位新近上任的年轻联邦法官。他以前从未参与审理过萨姆的案子。
法官斯莱特里的办公室在星期一下午五点至六点之间曾试图找到亚当,但当时他正坐在克雷默公园里。斯莱特里打电话给首席检察官罗克斯伯勒,于是在法官办公室进行了一次简短的会面。这位法官碰巧是个工作狂,此外这又是他经手的第一桩死刑案。他和他的秘书那天直到半夜还在研究那份诉状。
如果亚当那天看过星期一的夜间新闻,他就会得知自己的诉状已被高级法院否决。然而他当时却睡得正熟。
星期二六点,他无意中拿起《杰克逊报》,才知道高级法院已经否决了他的诉状,此案目前已转至联邦法院由斯莱特里法官审理,报上还称首席检察官和州长双双宣告他们取得了又一个胜利。怪事,亚当心里纳闷,因为他还没向联邦法院正式提起上诉。他跳进自己的车,飞速驶向离这里有两个小时路程的杰克逊市。九点,他走进了坐落在市中心州议会大街的联邦法庭,和一个面无笑容的年轻人布雷克·杰斐逊见了面。他刚从法学院毕业,但已谋得斯莱特里的法律秘书这样的重要职位。亚当被告知十一点再回来跟法官开一个会议。
尽管他十一点准时抵达斯莱特里的办公室,但所谓的会议显然已经提前开了一段时间。在斯莱特里宽大的办公室中央有一张又长又宽的桃花芯木会议桌,桌子两边各有八张黑色皮椅。斯莱特里的宝座在会议桌靠近他办公桌的一端,他面前的桌上摆着一摞文件、拍纸簿及其他物品。他右手那边被着深蓝色套装的白人青年挤得满满当当,前面一排沿桌一个挨一个坐着,紧贴他们后面还有一排神情热切的军人。这一边属于州政府一头,离斯莱特里最近的是尊敬的州长大人大卫·麦卡利斯特先生。尊敬的首席检察官罗克斯伯勒显然是在一场地盘争夺中失利而被抛在了桌子中段。两位杰出的公仆各自带来了自己最信任的讼师和智囊,而这帮战略家显然已经在亚当到达之前就跟法官在一起谋划好久了。
秘书布雷克把门拉开,颇为愉快地跟亚当打了招呼,然后请他进来。当亚当缓缓向桌子走来时,房间里立刻静下来。斯莱特里有些勉强地从椅子里起身,向亚当作了自我介绍。握手冷淡而迅速。“请坐,”他说着用左手朝辩方的八张椅子一挥,声音里似乎带有不祥的预兆。亚当迟疑了一下,然后选了一张正对着那张他认出是属于罗克斯伯勒的脸。他把公文包放在桌上,然后坐下来。他的右边,朝着斯莱特里的方向是四把空椅子,左边则空着三把。他觉得自己就像个只身非法入侵者。
“我想你认识州长和首席检察官,”斯莱特里说,好像每人都该亲自跟这两人见过面似的。
“都不认识,”亚当说,轻轻摇摇头。
“我是大卫·麦卡利斯特,霍尔先生,很高兴见到你,”州长很快说,依然是那个急于跟人热情握手的政客,以令人难以置信的迅速露出一口洁白无瑕的牙。
“幸会,”亚当说,嘴唇几乎没动。
“我是史蒂夫·罗克斯伯勒,”首席检察官说。
亚当只是朝他点点头。他曾经在报纸上看到过他的脸。
罗克斯伯勒采取主动,开始指着他的人做介绍。“这都是我们刑事上诉部的检察官。凯文·莱尔德、巴特·穆迪、莫里斯·亨利、休·西姆斯,以及约瑟夫·伊利。这些小伙子负责处理所有的死刑案。”他们全都顺从地点点头,同时多疑的眉头保持不变。亚当数了一下,桌子另一边坐了十一个人。
麦卡利斯特决定不介绍他的一班人,他们似乎不是犯了偏头痛就是痔疮发作。他们的脸由于疼痛而扭曲,或者也可能是由于考虑手头的案子极认真的缘故。
“希望我们这不算抢先行动,霍尔先生,”斯莱特里说着,一边拿出花镜戴上。他四十出头,是里根任命的新秀之一。“你打算几时向联邦法院这儿正式提交诉状?”
“今天,”亚当紧张地说,仍然在为法院的效率之快而震惊。不过这倒是一种积极的进展,他在开车来杰克逊市时就已想好。萨姆要是能获得缓刑,那将是在联邦法院而不是州法院。
“州里几时能答复?”法官问罗克斯伯勒。
“明天一早,若是这儿上诉所提出的问题与在高级法院所提的相同的话。”
“问题是一样的,”亚当对罗克斯伯勒说,然后又转而对斯莱特里,“我被告知十一点钟来这儿开会。会议是几点开始的?”
“会议几点开始由我来决定,霍尔先生,”斯莱特里冷冰冰地说,“你对此有意见吗?”
“是的。显而易