接触 作者:［美］卡尔·萨根-第65章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绕鹌渌魏稳死此担宜伎嫉酶ぞ酶纤嗳险妗Ｓ泄芈涫党ど焕系奈侍猓铱梢愿嫠吣阋患拢核强隙ǚ浅Ｐ⌒慕魃鳎隙ǚ浅Ｗ邢钢艿健２换岚咽虑榧耐械脚鲈似一嵘厦妗Ｋ且丫烁冻隽司薮蟮呐ΑＮ也恢浪鞘裁囱印⑹裁醋刺Ｎ也恢浪窍胍竽愀墒裁矗墒且坏┠慵搅怂牵饫镉幸惶跷掖永疵挥邢蚰闾岬焦模鲇械囊惶跏导实慕ㄒ椋憾杂谀骋恢肿龇ǎ闳衔淙菀资迪郑蛭抟皇Ь园踩墒撬强悸牵圆荒芙邮埽刈盼蘧〉姆缦铡Ｈ绻搅四潜撸蛞挥龅绞裁刺概校虿灰牵医淮愕恼馓踅跄颐罴啤！�
第十七章 蚂蚁的梦
人类谈话的声音，就像是用一只带有裂纹的破壶，敲打出粗俗的节奏，让狗熊随着它的音响跳舞，而长时间孜孜不倦创造出的音乐，却足以让灿烂的群星如醉如痴在倾听。
——古斯塔夫·福楼拜①《包法利夫人》（１８５７）。
大众中流行的通俗神学……充满了大量前后矛盾、混乱的说教，这是由于愚昧无知……而善良行为的存在，是出于自身的本性，一种烙印在人们心灵深处的观念。
——西塞罗②《论神性》第Ⅰ章，第１６节。
【① 古斯塔夫·福楼拜（１８２１～１８８０），法国小说家。】
【② 西塞罗（公元前１０６～前４３），古罗马政治家、雄辩的演说家、作家。】
爱丽站在一大堆笔记、磁带和一支棕榈叶中间，这些都是准备运往日本的，突然接到消息，母亲得了中风。
紧接着，工程局的信使送来一封信。是约翰·斯铎顿写来的，开门见山，一点常规的客套都没有：
你母亲和我经常谈论你的缺点、短处和欠缺。总是谈不拢。当我为你辩护的时候（可能你不相信，其实经常这样），她说我总是被你随意地摆布。当我批评你的时候，她总说我，别管闲事。
可是我想让你知道，自从织女星的业务忙起来之后，这几年，你一直不愿意来看望她，这始终是她内心痛苦的根源。在那糟糕的退休疗养所里，她坚持跟她那帮老伙伴们说，你很快就要来看望她。几年过去了，她还在说，“快来了。”她心里总是盘算着如何把她那个声名远扬的女儿，介绍给那帮老头老婆婆见识见识，先介绍给谁，后介绍给谁。
你可能并不愿意听到这些，请原谅，其实我也不愿意提。可是这是为了你好。你的行为所造成的痛苦远比在她身上曾经发生的任何其它事情所造成的痛苦，都更为严重，甚至你父亲的死都莫过于此。你现在成了新闻人物，你的全彩全息照片，世界各地都能看到，与政治家们共饮共餐亲密交谈，如此等等，可是作为一个人，一个普通人，从中学时代以来，你什么也没有学会……
爱丽泪水盈眶，她把这封信连同信封揉搓成团，发现信封里有个硬挺的卡片之类的东西，一帧经过计算机图形处理的老照片，半全息立体化，类似浮雕的样子，围绕着边缘和角落，隐隐约约能够满意地看出一点立体的味道。
这是一张她以前从来没有看见过的照片。她母亲那时是一个年轻的女人，十分可爱，笑容溢出画面，漫不经心地把胳膊搭在爱丽父亲的肩膀上，他的络腮胡须，头一天刚刚刮过，微微透出青色。
两个人看起来都是容光焕发喜气洋洋。
爱丽带着一股痛苦、歉疚、愤怒的心绪倾注于斯铎顿，还有那么一点自怜自惜，爱丽掂量和感悟着这明白无误的人生沧桑，这两个画中人永远也不可能再那么年轻了，那两个年轻人在现实中再也见不到了。
爱丽的母亲一动不动地躺在床上。她的表情几乎是一成不变的，既看不出高兴也看不出悔恨，所剩下的仅仅是……等待。她唯一能做出的动作，就是偶尔眨一眨眼睛。爱丽说的话，她是不是听见了，听懂了没有，谁也不知道。爱丽想如何才能沟通。她抑制不住，一下子就想到：眨眼一次，代表“是”；连续眨眼两次，代表“不是”。或者把一个脑部照相装置与一个阴极射线管连接到一起，这样她母亲就能够看到，而且可以教会她调制贝塔（β）波。可是，这是她的母亲，不是天琴座阿尔发（织女星），况且这里需要的不是解密算法，而是感情。
她握住她母亲的手，跟她谈了几个小时。她在母亲和父亲身旁跑来跑去，那是儿童时代。她回忆起，作为一个蹒跚学步的孩子，在那些新洗过的床单中间，一下子被送到空中。
爱丽谈论关于约翰·斯铎顿的事。对于很多事，她表示道歉。她在低声哭泣。
她母亲的头发乱糟糟的，像一把刷子，爱丽为她母亲梳洗打扮。她审视着这张线条清晰的面孔，从中认出了她自己。母亲的两眼深陷、含着眼泪、纹丝不动地凝视着，偶尔地眨一下眼睛，似乎在望着无尽的远处。
“我知道我从何而来。”爱丽温情地跟母亲说。
几乎觉察不到，她母亲把头从一侧摇向另一侧，就仿佛悔恨这些年来，自己与女儿之间疏远了。爱丽微微握紧母亲的手，而且感觉到母亲也在紧握，作为回应。
爱丽得知母亲的生命并不是处于危险状态。如果她的病情有什么变化，他们会立即打电话到她在怀俄明的办公室。再过几天，她母亲就可以从医院搬回疗养所了，爱丽知道，那里的设施更利于疗养。
斯铎顿似乎很克制，可是显然，对母亲怀着一种爱丽猜测不透的深深依恋。
爱丽对斯铎顿说，她会经常打电话来。
简朴的大理石门厅展示着一尊普拉克希特里斯③风格的裸体女雕像，是质感真实的塑像，不是全息图像，可是放在这里，似乎有点不协调、不匹配。
【③ 普拉克希特里斯（公元前３７０～前３３０），古希腊雕塑家，创作全盛期风格细腻、柔美、逼真，被誉为“神的雕刻家”。】
他们搭乘奥迪斯日立电梯上楼，到处的文字说明除了日文就是英文，英语是第二语言，盲文却排不到这个位置上。
爱丽被引领着穿过一间统舱似的大屋子，里面人不少，都在文字处理器上忙碌着。
按照日本语音字母五十一个平假名击键，屏幕上出现的是相应的汉字。有十几万个这种汉字或字符储存在计算机内，其实只要使用三千或四千这样的字符，通常就可以满足阅读报纸的需要。因为同样的读音可以有含义完全不同的字符，所以，所有可能的当用汉字都在屏幕上按照使用频率列出来，文字处理器内装有上下文相关的子例程，在调用数据库内候选的汉字，也按照计算机估计的预期含义排列。几乎很少出错。
对于一种语言文字，一直到最近都没有相应的打字机，文字处理器所造成的通讯革命，并没有得到传统人士充分的赞赏。
在会议室里，围绕着低矮的桌子都是低矮的椅子，这是向西方习惯的一种让步，可是喝的不是咖啡，而是茶。
从爱丽的座位向窗外望去，就是东京的市区。她心想，最好能多在窗前消磨一些时光。这里的大报纸名叫《朝日新闻》——太阳升起的新闻与消息——她充满兴趣地看到一位政治新闻记者是女人，按照美国和苏联媒体的标准，这是很稀罕的事。
日本从国家的角度，正在重新评估女人的角色与作用。在一场一街一巷的争夺战中，传统的男性特权，正在慢慢地交出。
就在昨天，一家名叫“纳米电子技术株式会社”的总裁还哀叹说，眼下在东京，已经找不到一个“女孩子”知道如何结扎和服的宽腰带。就像松紧带式的蝴蝶领结一样，一种容易穿戴的仿真制品已经占领了市场。日本女人没有必要花费半个小时来缠绕、翻卷和结扎，这个时间可以做更有益处的事。
这个女记者穿的就是白领阶层常穿的简单朴素的套装，裙边延长到小腿肚子的位置。
为了保证安全，在北海道大机器工作现场，不准新闻媒体来访。只是当机组成员或工程项目官员到达本州主岛时，安排一次例行的对日本和外国新闻媒体的新闻发布会。像通常一样，提出的问题都是老生常谈。如果不是有几个当地记者的特殊问题，全世界的记者对于大机器的认识和设想几乎完全一模一样。请问，在美国和苏联“失望”之余，又有一台大机器就要在日本兴建，您是不是高兴呢？您处于北海道的北端岛屿，是不是感到封闭与孤独呢？因为对在北海道使用的大机器的零部件，所进行的检验与测试，超出了大消息的严格规定，对此，您是不是感到担心？
１９４５年以前，城市的这个地区属于日本皇家海军所有，的确，就在紧邻的位置，爱丽就能看到日本海军天文台，它的两个用银白色拱顶遮蔽的望远镜仍然在授时、历法校验和计算方面发挥应有的效能。它们正在中午的烈日下闪着光。
为什么大机器一定要配备一个正十二面体和俗称“班周”的三个球面圆环？是这样，这些记者心里明白，爱丽也不知道为什么。可是对于这些事，她会有什么想法呢？爱丽解释说，对于这类的问题，在没有任何证据的情况下，发表意见是愚蠢的。他们坚持追问，爱丽说，要有容许含糊之处存在的宽容美德。如果真的有危险，会不会采纳日本人工智能专家所建议的方案：用机器人代替真人？有没有什么私人财物，必须随身携带的？全家福照片？个人微机？一套瑞士军刀？
爱丽注意到，在旁边的天文台顶上，有两个人，从人孔中钻了出来。他们戴着防护面罩。身披缝制的中世纪日本蓝灰色盔甲，挥舞着木头制作的器材，武器的长度比他们身高还要长一些，他们先是相互鞠躬，暂停片刻喘口气，然后开始对打�
